五一假期的最後一天，許蒔夕比約定時間提前二十分鐘到達了公交站。她穿著一條淡黃色的連衣裙，外面套了件白色針織開衫，懷里抱著那只從電玩城抓來的兔子玩偶——柔軟的絨毛在晨光中泛著溫暖的光澤。
站台旁的梧桐樹新葉初綻，陽光透過葉片間隙灑下來，在地面上投下斑駁的光影。許蒔夕用腳尖輕輕點著那些光斑，心跳比平時快了幾拍。這是她和宋煜 第一次以“去書店看看”為目的的約會——如果這能稱為約會的話。
“等很久了？”
清朗的嗓音從身後傳來，許蒔夕轉身，看見宋煜 站在晨光里，穿著簡單的白襯衫和深色牛仔褲，宋煜 因為之前熬夜視力有些下降，于是配了一副眼鏡。今天他沒戴眼鏡的眼楮在陽光下呈現出透明的琥珀色。他今天似乎特意整理了頭發，額前的碎發柔順地垂著，整個人看起來比平時柔和許多。
“剛到。”許蒔夕撒了個小謊，站起身時不自在地撫平裙擺。她注意到宋煜 的目光在她懷中的兔子玩偶上停留了一秒，嘴角微微上揚。
公交車準時到來，兩人並排坐在後排靠窗的位置。五月的風透過半開的窗戶吹進來，帶著淡淡的花香。許蒔夕偷瞄了一眼宋煜 的側臉，發現他正看著窗外飛逝的景色，睫毛在陽光下像是鍍了一層金粉。
“那家書店叫什麼名字？”許蒔夕打破沉默。
“『詩與遠方』。”宋煜 轉回頭，眼中帶著少見的期待，“老板說新到了一批限量版詩集，有聶魯達的早期版本。”
許蒔夕眼楮一亮︰“真的嗎？學校圖書館那本《二十首情詩》都被翻爛了，我每次借都要排隊。”
宋煜 輕笑出聲︰“我知道。有次我看到借閱記錄，前面七個名字都是你。”
許蒔夕臉一熱，把兔子玩偶往臉上按了按掩飾自己的窘迫。公交車轉過一個彎，陽光突然灑滿車廂，將兩人籠罩在溫暖的光暈中。
『詩與遠方』書店坐落在一條安靜的小巷里，門面不大，但裝修得格外精致。推門進去，銅制風鈴發出清脆的聲響，書香混合著現磨咖啡的醇厚氣息撲面而來。店內牆壁漆成溫暖的姜黃色，復古的鐵藝書架直達天花板，梯子安靜地靠在一邊，等待讀者探索高處的內容。
“哇...”許蒔夕輕聲驚嘆，目光掃過那些錯落有致的書架和舒適的閱讀角落。幾個顧客安靜地坐在角落，埋頭于各自的世界中。
“趙叔？”宋煜 輕聲呼喚。
一個扎著小辮子的中年男人從書架後探出頭，臉上立刻綻放出笑容︰“煜 ！這位是...？”
“許蒔夕，我同學。”宋煜 介紹道，耳尖微微泛紅。
“歡迎歡迎！”趙叔熱情地迎上來，“正好剛煮了咖啡，要來一杯嗎？”
“謝謝，不過我們想先看看詩集。”宋煜 禮貌地回答。
趙叔會意地眨眨眼︰“詩歌區在最里面那個紅木書架，剛到的寶貝都在那兒。慢慢看，需要什麼隨時叫我。”
詩歌區安靜而私密，一個紅木書架上整齊地陳列著各種裝幀精美的詩集。陽光透過落地窗照進來，在書脊上投下溫暖的光斑。許蒔夕和宋煜 像尋寶的孩子般並肩站在那里，指尖輕輕劃過那些珍貴的書脊。
“看這個。”許蒔夕小聲驚呼，從書架中層抽出一本深藍色封面的書，“《二十首情詩和一支絕望的歌》，真的是初版！”
宋煜 湊過來看，肩膀輕輕踫著許蒔夕的。他的呼吸拂過她的耳際，帶著淡淡的薄荷香氣。“保存狀態真好，”他低聲說，小心翼翼地翻開扉頁，“看這紙張，這印刷...”
許蒔夕屏住呼吸，看著那些熟悉的詩句以最初的形態呈現在眼前。宋煜 修長的手指輕輕撫過紙頁，像是在觸踫某種神聖的事物。
“我喜歡你是寂靜的...”宋煜 輕聲念道，聲音低沉溫柔，仿佛這些詩句是為此刻而寫。
許蒔夕不自覺地接上下一句︰“仿佛你消失了一樣...”她的聲音很輕，卻與宋煜 的完美契合，如同二重唱。
兩人相視一笑，繼續翻閱這本珍貴的詩集。有時許蒔夕會指出她特別喜歡的句子，宋煜 則會分享他對某些意象的理解。時間仿佛靜止了，只剩下陽光、詩頁和兩人輕柔的交談聲。
“找到寶貝了？”趙叔的聲音從身後傳來，手里端著兩杯冒著熱氣的咖啡和一小碟曲奇餅干。
“太美了。”許蒔夕由衷贊嘆，小心地合上詩集，“我從沒見過保存這麼完好的初版。”
趙叔得意地笑了︰“這可是我的鎮店之寶之一。來，喝點咖啡，慢慢看。”
他們來到靠窗的咖啡區，坐在舒適的小沙發上。許蒔夕捧著咖啡杯，溫暖透過瓷器傳到掌心。宋煜 坐在她對面，陽光給他的輪廓鍍上一層金邊，讓他整個人看起來柔和得不真實。
他們聊起了詩歌創作，從韻律到意象，從聶魯達到北島，完全忘記了時間的流逝。宋煜 平時話不多，但談到詩歌時卻滔滔不絕，眼中閃爍著許蒔夕從未見過的熱情。他甚至還即興創作了一首短詩，寫在咖啡店的紙巾上送給許蒔夕。
“該回去了。”窗外的陽光漸漸西斜時，宋煜 有些不舍地說。
許蒔夕點點頭，小心地將那首寫在紙巾上的詩折好放進錢包。趙叔堅持將那本聶魯達詩集留給他們“再多欣賞幾天，”兩人道謝後離開了書店。
剛踏出門，豆大的雨點就砸了下來。五月的雨來得突然而猛烈，轉眼間就形成了雨簾。
“我有傘。”宋煜 從背包里掏出一把黑色折疊傘，“啪”地撐開，示意許蒔夕靠近些。
傘不大，兩人不得不緊挨著走。許蒔夕抱著兔子玩偶，宋煜 則小心地護著那本珍貴的詩集。雨水在地面上濺起小小的水花，打濕了許蒔夕的裙擺和宋煜 的褲腳。
“跑吧！”宋煜 突然說，握住許蒔夕的手腕向前沖去。
許蒔夕驚叫一聲，隨即笑出聲來。兩人在雨中奔跑，水花四濺，像是電影里的場景。終于到達公交站牌下時，兩人都有些氣喘吁吁，衣服半濕，卻笑得像個孩子。
“詩集沒事吧？”許蒔夕擔心地問。
宋煜 檢查了一下︰“完好無損。”他頓了頓，看著許蒔夕被雨水打濕的劉海，“你頭發濕了。”
許蒔夕搖搖頭︰“沒關系。”她看著宋煜 同樣濕漉漉的襯衫，突然覺得這樣的他格外真實而鮮活，不再是教室里那個永遠完美的學霸。
公交車在雨幕中緩緩駛來。上車後，兩人並排坐著，濕衣服散發出淡淡的雨水氣息。許蒔夕偷偷瞄了一眼宋煜 的側臉，發現他正看著窗外雨中的城市，嘴角掛著若有若無的微笑。
“今天很開心。”下車分別時，許蒔夕鼓起勇氣說。
宋煜 點點頭，目光柔和︰“我也是。”他猶豫了一下，補充道，“下次...還可以一起去嗎？”
許蒔夕感覺心里有什麼東西輕輕綻放開來︰“當然。”
雨已經停了，夕陽從雲層中透出，將兩人的影子拉得很長。許蒔夕抱著兔子玩偶走向家的方向，時不時低頭看看錢包里那張寫著詩的紙巾。這一天，這本詩集，這場雨，還有宋煜 談論詩歌時發亮的眼楮，都將成為她珍藏的記憶，像那本初版詩集一樣，歷久彌新。