守歲閘的閘門“ 當”落定的瞬間，麥場方向的銅鑼聲就撞進了耳朵。那聲音裹著風，“ —— ——”地滾過蘆葦蕩，驚得水面上的野鴨撲稜稜飛起，翅膀帶起的水珠濺在閘壁上，順著石楠花的刻痕往下淌，像給花瓣瓖了道銀邊。我攥著雷夫塞來的刻刀，刀柄上的木紋被他手心的汗浸得發亮，最後一片花瓣的收尾刀痕剛落在閘壁上，遠處的銅鑼就“ ”地響了第三聲，像是在應和。
“走了走了！”沃夫扛著捆蘆葦從左渠跑過來，褲腳還在滴水，在青石板上踩出串歪歪扭扭的濕痕。他背後的帆布包鼓鼓囊囊，邊角露出半張油紙，裹著的麥餅熱氣騰騰，香得人直咽口水。“瑪莎婆婆讓人來喊了，說烤全羊的火已經燒得正旺，再不去，那只最肥的後腿就得被小崽子們搶光——我剛才看見二柱已經揣著鹽罐蹲在火堆邊了，準是想趁人不注意多撒兩把。”
雷夫把刻刀別回腰間的皮鞘，轉身時，發梢掃過我的臉頰，帶著股閘壁石粉的清冽味。他伸手替我拂掉粘在發尾的蘆花，指尖的溫度透過發絲傳過來，燙得我耳朵尖發麻。“艾拉托人帶了話，”他說，喉結輕輕滾了滾，“她表哥從法國捎來桶梅子酒，去年就埋在麥場老槐樹下了，說等咱們守住閘口，就挖出來開封。”陽光斜斜地照在他睫毛上，沾著的石粉像撒了把金屑，我忍不住伸手想去踫，他卻猛地歪頭躲開，耳尖騰地紅了，像被麥場的炭火燎過似的。
穿過蘆葦蕩時，露水打濕了褲腳，涼絲絲的，混著麥秸稈的清香往鼻腔里鑽。遠處的麥場早鬧成了一鍋粥，孩子們舉著麥芽糖在草垛間追跑，糖絲被扯得老長，黏住了路過的蘆花，像給金黃的草垛系了圈透明的腰帶。瑪莎婆婆坐在槐樹下的竹椅上，手里攥著根棗木拐杖，卻沒拄著，只拿它輕輕敲著地面打拍子，嘴里哼著老調子“石楠花開滿閘口，麥香飄到雲里頭……”她的皺紋里積著陽光，笑起來時，眼角的紋路像槐樹葉的脈絡，清晰又溫暖。
“喲，功臣回來啦！”她抬眼看見我們，眼楮笑成了月牙，拐杖往火堆方向一指，“瞧見沒？那只綁紅綢子的，後腿最肥，特意給你們留的。”
我順著她指的方向望去，火堆上架著的全羊正滋滋冒油，表皮烤得金紅透亮，油珠滴在炭火里，“ 啪”炸開串小火星。艾拉的表哥正拿著把銀亮的小刀在羊身上劃口子，往里面塞迷迭香和切碎的洋蔥，藍布衫的袖子卷到胳膊肘，露出結實的小臂，汗珠順著肌肉的線條往下滑，落進炭火里，激起更旺的火苗。他手腕上也戴著串紅繩，只是艾拉的繩上拴著顆麥殼，他的拴著片槐樹葉，風一吹，葉子就跟著火苗晃。
“這酒得兩個人挖才吉利。”艾拉不知從哪冒出來，手里拎著把黃銅小鏟，鏟頭還沾著泥，顯然是剛從地里刨出來的。她不由分說把鏟子塞給雷夫一把，沖我眨眨眼“去年埋的時候我跟表哥各挖了一鏟，今年得換新人手。”她的藍裙子掃過草垛，驚起一群麻雀，撲稜稜地掠過火堆，帶起的風把火星吹得老高，落在雷夫的發梢上，他卻渾然不覺，只顧著盯著我手里的鏟子笑。
老槐樹下的泥土果然松松軟軟，雷夫的鏟子剛下去半尺，就踫到了硬物。“著了！”他低喊一聲，我趕緊湊過去，兩人合力把那只陶酒壇抱了出來。壇口用紅布封著，系著根粗麻繩，解開時，股青梅的酸香“嗡”地涌出來，混著泥土的腥甜，饞得沃夫在旁邊直咂嘴，手里的羊骨都忘了啃。
“先開羊！”瑪莎婆婆用拐杖敲了敲地面，孩子們立刻歡呼著圍上去。艾拉的表哥手起刀落，片下一大塊帶骨的羊腿肉，油汁順著刀尖往下滴，他眼疾手快地往我碗里塞“嘗嘗，抹了蜂蜜的，瑪莎婆婆特意讓人拌的料。”肉剛踫到舌尖，就燙得直哈氣，可那股焦香混著蜜甜，像把小鉤子，勾著人一口接一口，根本停不下來。
雷夫坐在我旁邊的草垛上，手里拿著塊烤得焦脆的羊排，卻沒怎麼吃，光用小刀把肉切成小塊，堆在我碗里。他啃骨頭時特別認真，骨頭上的肉絲被剔得干干淨淨，像被狗舔過似的，我看著好笑，把自己碗里的羊油抹在他鼻尖上，他愣了愣，伸手去擦，反而蹭得滿臉都是，逗得周圍人直笑。
沃夫不知從哪摸出個粗瓷碗，舉著酒壇要倒酒，被艾拉一把攔住“慢點倒，這酒後勁大，去年我偷喝了半杯，暈得在草垛上睡了一下午。”她說著往我碗里倒了小半碗，琥珀色的酒液晃了晃，映著旁邊的火光，像盛了半碗星星。雷夫伸手把我的碗往他那邊挪了挪，“你少喝點，”他說，然後仰頭往自己碗里倒了大半碗，喉結滾動時，脖頸的線條在火光里明明滅滅，看得我有點發怔。
酒過三巡，孩子們已經醉倒在草垛上，有的懷里還摟著啃剩的羊骨，嘴角沾著麥芽糖，像長了圈白胡子。瑪莎婆婆被隔壁的嬸子扶回去休息了，臨走前塞給我個布包，打開一看，是雙布鞋，鞋面上繡著石楠花，針腳歪歪扭扭，卻比任何精致的繡品都暖和。“閘口的石頭涼，”她拍了拍我的手背，“墊著軟和。”
本小章還未完，請點擊下一頁後面精彩內容！
雷夫不知什麼時候撿了把舊吉他，坐在火堆邊撥弄著弦。他手指長，按弦時指節泛白，彈出的調子有點生澀，像溪水流過布滿石子的河床，磕磕絆絆，卻透著股認真勁。艾拉和表哥在旁邊跳起了舞，藍裙子和粗布衫在火光里旋轉，影子投在麥秸垛上，像兩只追逐的蝴蝶。
“去年這時候，”雷夫突然開口，聲音被琴弦的震動裹著，有點發飄，“我在這麥場幫瑪莎婆婆翻曬麥種，看見你蹲在槐樹下畫閘口的圖紙，鉛筆尖都斷了還在畫，嘴里還念叨著‘左渠的閘軸得再加粗半寸’。”他低頭撥了個和弦，火星子濺在他褲腳上，他抖了抖，又繼續說，“那時候就想，這丫頭怎麼跟塊石頭似的， 得很。”
我踹了他一腳，卻被他伸手攥住了腳踝。他的手心很熱，燙得我趕緊縮腳，卻被他攥得更緊。“別動，”他說，“鞋濕了，我幫你烤烤。”說著就把我的腳往火堆邊挪了挪，火舌舔著鞋幫，暖烘烘的，鞋面上的石楠花刺繡在火光里輕輕晃動，針腳里的絨毛被烤得微微發卷，像活了過來。
遠處的守歲閘傳來“嘩啦”一聲，該是沃夫不放心，又去檢查閘門了。夜空里的星星密得擠成團，麥場的煙火往上飄，把星星都染成了暖黃色。雷夫的吉他調子漸漸熟了起來，像在唱“石楠花開滿閘口”，又像在唱“麥香飄到雲里頭”，偶爾跑調的地方，他會懊惱地皺皺眉，然後重新撥弦，倒比順順當當的旋律更讓人心里發暖。
我往他身邊湊了湊，肩膀踫到他的胳膊，他的體溫透過粗布襯衫傳過來，像揣了個暖爐。火光映著他的側臉，睫毛投下的陰影里，藏著比星星還亮的光。突然覺得，王者歸處，哪需要什麼金戈鐵馬、旌旗蔽日？不過是有人笨拙地替你烤著濕鞋，有人彈著走調的弦，有人在麥場的煙火里，把日子過成了歌。
“喂，”我踫了踫他的胳膊，火星子又濺到他褲腳，這次他沒抖，“明年的梅子酒，還埋在老地方？”
他的弦頓了一下，然後輕輕“嗯”了一聲。指尖彈出的調子，突然就順了，像溪水終于繞過了所有石子，嘩啦啦地往遠處流去，帶著麥香，帶著酒香，帶著石楠花的影子，流進漫漫長夜里。
火堆漸漸暗了下去，只剩下通紅的炭火，映著每個人臉上的笑意。沃夫從閘口方向回來，手里拎著串烤得焦脆的麥穗，遞過來一把“剛在閘邊摘的，瑪莎婆婆說烤著吃比麥芽糖還甜。”我接過來咬了一口，麥殼的焦香混著麥粒的甜，果然比糖還讓人熨帖。
雷夫還在撥弦，吉他聲混著遠處守歲閘的流水聲，像首沒名的民謠。艾拉和表哥已經躺在草垛上睡著了，藍裙子蓋在兩人身上，像朵被風吹落的雲。我把腳從雷夫手里抽出來，穿上瑪莎婆婆給的布鞋，軟乎乎的，踩著發燙的麥秸地，一點都不涼了。
“走了，回吧。”我拉了拉雷夫的袖子，他抬頭時，眼里還蒙著層煙火氣，像盛了兩團揉碎的星子。
“嗯。”他應著，卻沒動，手指在吉他上輕輕掃過，最後一個音符飄進風里，和守歲閘的水流聲撞了個滿懷。
麥場的煙火還在往上飄，星星在煙靄里眨著眼，仿佛也在跟著哼那首沒名的調子。原來王者歸來，不是踏破硝煙的盛大，而是這樣瑣碎又溫暖的瞬間——有人為你留著肥美的羊腿，有人記得你去年畫圖紙的模樣，有人在煙火里，把走調的弦，彈成了心上的歌。
喜歡巽風和吹王者歸請大家收藏101novel.com巽風和吹王者歸101novel.com更新速度全網最快。