“小饞貓睡了？”諸葛亮的聲音帶著笑意傳來，他手中的羽扇輕輕搖動，扇面是淡青色的，上面繡著幾株蘭草，搖動時帶起一縷微風，拂過石桌。他的目光從自己平板上密密麻麻的數據流中抬起，投向里屋亮著燈的窗戶——窗紙是米白色的，上面映出鄒善高大的身影，他正彎腰站在床邊，動作輕得像怕踫碎什麼珍寶，替床上的小人兒掖著被角。鄒善的手很大，指節分明，曾經握著長刀斬斷過無數危險，此刻卻小心翼翼地捏著被角，一點點將林晝露在外面的小胳膊蓋好，連被邊的褶皺都輕輕撫平。
“嗯，沾枕頭就著了。”林夜應道，聲音不自覺地放輕了些，像是怕驚擾了里屋的好夢。他能想象出林晝的樣子︰小家伙肯定是蜷在暖乎乎的被窩里，小腦袋埋在枕頭上，睫毛長長的，蓋在眼下，嘴角說不定還帶著點偷吃成功的得意小表情——剛才臨睡前，林夜用一縷微弱的風，悄悄把茶幾上的奶黃包推到了他夠得著的地方，小家伙拿到時眼楮亮得像星星，小口咬著，連渣都沒剩。
夕桐默默按了一下平板的鎖屏鍵，屏幕瞬間暗了下去，剛才還熱鬧的像素世界歸于沉寂。他推了推鼻梁上的黑框眼鏡，鏡片反射著廊下的燈光，看不清眼神。他的目光先掃過林夜，停頓了半秒，又轉向諸葛亮，語氣一如既往的平穩，沒有多余的情緒，卻精準地切入了正題︰“穩定劑的初步數據分析結果出來了，藥效峰值比預期提前了15，但衰減曲線比模擬時更平緩，波動幅度控制在3以內。考慮到夜間是精神力最容易波動的時段，需要調整監測頻率嗎？”
諸葛亮手中的羽扇頓了一下，指尖在平板屏幕上輕輕劃過，調出夕桐共享的數據流圖表——屏幕上，藍綠色的曲線起伏著，峰值處的紅點格外醒目，衰減部分則像平緩的山坡，慢慢向下延伸。藍綠色的光映在他的側臉上，勾勒出柔和的輪廓，他微微蹙著眉，像是在仔細琢磨數據背後的含義。“峰值提前……”他沉吟著，聲音里帶著幾分思索，羽扇無意識地在掌心輕輕點了點，“看來新配方里的‘安魂草’成分起效更快，對林夜精神力的‘安撫’作用啟動得比預想中早。不過衰減曲線平緩，說明‘鎖靈花’的‘錨定’效果更持久，能更好地穩住他體內的力量，是好事。”
他抬眼看向夕桐，語氣篤定︰“夜間監測暫時維持原頻率，但把峰值時段——也就是凌晨一點到三點的數據采樣間隔，縮短到五分鐘一次。另外，把鄒善那邊的備用監測器也打開，萬一有異常，他能第一時間察覺。”
“明白。”夕桐點點頭，手指在平板上飛快地操作著，屏幕上跳出一串代碼，他指尖翻飛，很快就調整好了參數。林夜看著他的動作，注意到他的手指很細，卻很穩，每一次點擊都精準無誤——夕桐總是這樣，做什麼都一絲不苟，連調參數都像是在完成一件精密的儀器。
林夜听著他們的對話，指尖無意識地摩挲著石桌冰涼的邊緣——石桌是院子里原本就有的，表面有些粗糙，帶著歲月的痕跡。他想起自己這具身體，小小的手，細細的胳膊，和前世那個能握著重劍、叱 戰場的自己截然不同。這具看似孩童的身體里，藏著的是經歷過生死輪回、帶著前世所有記憶與龐大力量的成年靈魂，那些力量像洶涌的潮水，稍不注意就會沖破身體的束縛。
而穩定劑，就是安全局為他特制的“枷鎖”，也是溫柔的“錨”——它不像普通的抑制劑那樣粗暴地壓制力量，而是用草藥的力量一點點安撫、引導，幫助他將那些過于洶涌的力量約束在稚嫩的容器里，不至于在睡夢中失控，驚擾了這院中的安寧。鼻尖似乎還縈繞著穩定劑的清涼感，薄荷的涼，艾草的苦，和剛才奶黃包的甜香形成了奇異的對比，卻意外地和諧。
“對了，”諸葛亮像是忽然想起什麼，手中的羽扇朝林夜的方向輕輕一點，臉上帶著溫和的促狹，眼角的細紋都舒展開了，“方才那縷‘加料’的穿堂風，手法倒是越發精妙了。不僅繞開了鄒善的感知，連奶黃餡的份量都掐得恰到好處——不多不少，剛好夠小晝解解饞，又不至于讓他吃多了鬧肚子，更不會讓鄒善發現後嘮叨你‘慣著他’。”他眼中的笑意更深了，顯然，剛才林夜的小動作，他全都看在眼里。
林夜臉上沒什麼表情，耳廓卻不易察覺地泛起了一點紅暈，像被夕陽染透的雲朵。他有些不自在地端起桌上早已涼透的水杯——杯子是白色的陶瓷杯，上面畫著一只小小的兔子，是林晝上次畫畫時特意給他畫的。他指尖在杯壁上輕輕一叩，一縷幾乎看不見的淡藍色微光從指尖溢出，像絲線一樣纏上水杯。
杯中的水無聲地泛起細小的漣漪，一絲絲白色的熱氣緩緩升騰起來，貼著杯壁向上飄，很快就氤氳了杯口。不過幾秒，原本冰涼的水就變得溫熱了。林夜抿了一口，水溫正好，不燙也不涼，順著喉嚨滑下去，暖了整個身子。
“省點力氣。”夕桐頭也不抬地提醒，手指還在平板上快速操作著，屏幕上的代碼一行行閃過，“穩定劑生效期間，你的精神力處于‘半穩定’狀態，非必要的法術消耗會增加精神力波動閾值，容易觸發預警。”話雖如此，他平板屏幕的右下角卻悄然彈出一個微小的綠色提示框，上面寫著︰【微量風元素操控 能量消耗︰0.3單位 精神力波動︰1.2 狀態︰穩定】。提示框只停留了兩秒，就自動消失了，像是從未出現過。
諸葛亮搖著扇子，看著林夜小口喝水的樣子，又瞥了一眼夕桐屏幕上那行一閃而逝的綠色小字，忍不住搖頭失笑。這兩個孩子或者說，擁有孩童外表的特殊存在），一個表面上沉穩得像塊石頭，內里卻藏著點不動聲色的縱容——明明知道林夜用了法術，卻只是嘴上提醒，還悄悄把波動數據調得更細致，怕他真的出問題；另一個看似像台沒有感情的機器，做什麼都按程序來，卻處處留心著最細微的守護，連0.3單位的能量消耗都要記錄下來。
“無妨。”諸葛亮的聲音帶著安撫人心的力量，像他扇底帶起的微風，溫和而堅定，“這點消耗，權當是哄弟弟的‘手續費’了。”他的目光轉向里屋的窗戶，此刻，鄒善的身影已經離開了窗邊，大概是去洗漱了——窗紙上的光影晃動了一下，隨後就恢復了平靜。“再說，鄒善心里未必不清楚，他只是睜只眼閉只眼罷了。”諸葛亮輕輕搖著羽扇，語氣里帶著幾分通透，“他待小晝，何嘗不是如此？小晝偷偷把糖藏在枕頭下，他看見了，也只是假裝沒看見，等晚上再悄悄把糖收起來，換成一小塊蜂蜜糕——既不讓孩子失望，又怕他壞了牙。”
林夜放下水杯，溫熱的觸感從掌心蔓延開，順著手臂，一直暖到心里。他想起白天的畫面︰鄒善用那只曾經斬斷過他前世兵器、如今卻穩穩托著林晝腿彎的手，細致地給孩子擦去嘴角的奶黃醬汁——當時林晝吃得滿臉都是，鄒善拿出濕巾，一點點擦，動作輕得像在擦拭易碎的瓷器；想起鄒善在書房里，撫平被風吹亂的文件時，掌心沉穩的力度，指尖劃過紙頁，連一個褶皺都不放過；想起剛才林晝吵著要吃奶黃包時，鄒善蹲下來，看著孩子的眼楮，語氣不容置疑卻又滿含溫情︰“小晝乖，先喝粥，等睡午覺起來，哥哥給你熱奶黃包，好不好？”
是啊，鄒善都知道。他知道林夜偷偷用風元素幫林晝拿零食，知道林晝藏在枕頭下的糖，更知道他們這些“特殊存在”的靈魂深處，藏著怎樣的重量，又承受著怎樣的脆弱。他只是不說，只是用這種沉默的、帶著煙火氣的包容，將他們牢牢護在自己的羽翼下，給他們一個安穩的日常——有熱粥，有甜糕，有晚風中的閑聊，有燈下的守護。
深秋的夜風帶著幾分涼意，卷起幾片梧桐葉，葉子是金紅色的，邊緣微微卷曲，像被精心熨燙過的綢緞。它們打著旋兒，從空中飄落，輕輕落在石桌上，發出“嗒”的一聲輕響。林夜伸出手，一片葉子恰好落在他的掌心——葉子很輕，葉脈清晰，像畫上去的紋路，帶著秋夜的微涼。
他指尖微微一動，一縷輕柔的風從掌心升起，托著那片葉子，讓它緩緩離開掌心。葉子在空中輕盈地飛著，繞著石桌轉了一圈，掠過諸葛亮的羽扇，又擦過夕桐的平板邊緣，最後穩穩落在諸葛亮攤開的平板一角，像一枚天然的書簽，恰好壓在數據流的空白處。
諸葛亮看著那片靜靜躺著的葉子，羽扇輕輕搖了搖，眼中的笑意溫潤得像化開的蜜糖。他沒有去動那片葉子，只是任由它待在那里，像是在珍惜這份小小的心意。
夕桐的平板屏幕漸漸暗了下去，他停下手中的動作，抬起頭，望向夜空。小院上方是安全局特制的穹頂光幕，淡藍色的光膜像一層薄紗，籠罩著整個小院，隔絕了外界的危險與喧囂。光幕之外，幾顆疏星在深黑色的天幕上閃爍著，遙遠而寧靜，像撒在天鵝絨上的碎鑽。
院中的燈火還亮著，暖黃色的光從廊下的燈泡里溢出，映在地面上，形成一片片柔和的光斑。這燈光，像一雙溫柔的手，抵御著深秋的寒涼與外界的喧囂，將這一方小小的天地，烘烤得暖意融融。
空氣里，奶黃包的甜香似乎還固執地停留在每一個角落，混著小米粥的溫厚、草藥的清涼，還有梧桐葉的干燥氣息，交織成“家”的味道。林夜看著眼前的一切——搖著羽扇的諸葛亮，低頭調試設備的夕桐，里屋熟睡的林晝，還有不遠處傳來的鄒善洗漱的水聲——忽然覺得，這大概就是他前世輾轉輪回，一直想要尋找的安穩。
夜風又起，梧桐葉輕輕晃動，院中的燈火搖曳，將幾人的影子拉得很長，映在青石板上，像一幅溫暖的畫。這一夜，沒有危險，沒有紛爭，只有小院的寧靜與暖意，成為了最踏實的注腳。
金紅的梧桐葉伏在諸葛亮的平板一角，不是單薄的一片紅，是葉緣瓖著焦脆的金，葉心沉著濃釅的赭，葉脈像誰用極細的墨筆描過，絲絲縷縷嵌在柔韌的葉肉里。平板屏幕泛著冷調的藍光，數據流在玻璃下流動，像困在冰層里的星河，而那片梧桐葉就像枚從時光里撿來的封印，輕輕壓著光流的邊緣，讓那些奔涌的0與1都慢了半拍。
諸葛亮的羽扇懸在半空，竹骨是經年摩挲出的深琥珀色，扇面蒙著極薄的素紗，上面隱約印著半幅水墨隆中。他沒去踫那片葉子，只讓扇柄輕輕抵著下頜，目光先落在葉尖那點蜷曲的枯黃上，再慢悠悠轉去林夜那邊——石凳上的小孩坐得筆直，藍白相間的校服外套搭在椅背上，露出里面洗得發白的米黃色針織衫，領口還別著枚小小的銀色楓葉別針，是林晝上周用黏土捏了烤干給他的。
“北極的孢子樣本，分析報告下周能出來？”他的聲音混在夜風里，帶著點煮老了的普洱味，溫和里藏著不易察覺的沉定。
林夜正盯著那片梧桐葉發愣，听見問話才收回目光，指尖在杯壁上慢慢劃著圈。杯子是粗陶的，表面有沒燒勻的米白色斑點，杯口被磨得光滑，他的指腹能摸到細小的冰裂紋。杯里的溫水早沒了熱氣，只在杯壁內側凝著一層極薄的水珠，涼絲絲地滲進指尖。“嗯，”他應了一聲，聲音還帶著點沒褪盡的童音，清得像秋露滴在石板上，可尾音里又裹著超出年齡的穩，“數據解析完成了百分之八十，核心活性圖譜還有些異常波動，得讓夕桐的算法再做次深度擬合。”說著便抬眼，視線精準地落在對面的夕桐身上。