夏末的漢口碼頭依舊悶熱，雷宜雨將沾了機油的驗收單隨手塞進西裝口袋，身後那台缺了校準鏡頭的蝕刻機正被工人們用防雨布裹緊。昨夜暴雨沖垮了東湖實驗室的臨時電路，王桂芳用化工廠廢料調制的光刻膠在最後一刻顯影成功——盡管折射率偏差讓張朝陽罵罵咧咧，但至少搜狐5的股權已經捏在了手里。
“雷總，廣埠屯的硬盤到了，可海關扣了三分之二。”劉強東踩著三輪車停在倉庫門口，汗衫後背濕透一片。他掀開油氈布，露出幾箱貼著“防汛備用”標簽的貨物，“剩下的用盜版書墊著，但鍵盤廠塑料不夠了。”
雷宜雨蹲下身，指尖敲了敲鍵盤外殼。這些從武鋼廢鋼渣里回收的abs塑料粗糙發黃，鍵帽下卻藏著聯眾游戲的跳線芯片——三天前，下崗工人們在楚天網吧敲擊dos命令時，他們的每一次按鍵都在為這套隱形代碼庫注入數據。
“老周呢？”他轉頭問林薇。
“和電信局的人扯皮呢。”林薇正指揮女工往《java編程思想》盜版書扉頁蓋“亞馬遜推薦”章，“說是3721插件備案要加急費，我讓鮑岳橋把聯眾的棋牌室廣告鏈接掛上去了。”
雷宜雨輕笑。這年頭，中關村的服務器比黃金還緊俏，張朝陽為救搜狐郵箱連蝕刻機都肯割肉，可真正的機會從來不在明面上。他摸出鋼筆，在鍵盤包裝箱上補了一行“長江委抗洪技能培訓指定設備”，對劉強東道︰“去華強北找老黃，就說我要用這批鍵盤換他的vcd解碼板生產線——順便告訴周鴻 ，今晚的酒局少提備案，多聊搜索框綁定的分成。”
江漢飯店的吊扇轉得吱呀作響，張朝陽把搜狐股權協議拍在桌上時，鮑岳橋正用牙簽戳著鹵鴨脖計算聯眾的日活數據。“雷子，你這鍵盤熱力圖水分太大！”張朝陽灌了口行吟閣啤酒，“郵箱崩潰是因為聯眾的自動刷新腳本佔滿帶寬！”
“所以你得感謝老周。”雷宜雨把一碟涼拌毛豆推到周鴻 面前，“3721插件能幫搜狐過濾掉80的無效請求——當然，搜索框廣告收益我要抽三成。”
周鴻 嗆得滿臉通紅︰“你他媽早算計好了？那批‘防汛鍵盤’里全是你埋的聯眾推廣代碼！”
“彼此彼此。”雷宜雨翻開劉強東帶來的中關村價目表，“東子，你倉庫里那批ib服務器，明天借給王志東做新浪彈窗測試——條件是每千次展示插一條京東配送廣告。”
酒過三巡，鮑岳橋突然壓低聲音︰“文化廳要查‘抗洪知識競賽送美股開戶’的彈窗，說涉嫌賭博……”
“改成‘java編程大賽’。”雷宜雨蘸著啤酒在桌布上畫流程圖，“獲獎者送深圳華強北實習名額——正好消化鍵盤廠的下崗工人。”他目光掃過眾人，“各位，1999年的網民不過四百萬，但十億人總要吃飯。聯眾的游戲幣、搜狐的郵箱、新浪的彈窗、京東的配送單……把這些齒輪咬合起來，才是真正的就業發動機。”
凌晨兩點，雷宜雨獨自站在興隆網咖後院。工人們正將最後一批鍵盤裝車，鍵帽下的跳線芯片在月光下泛著藍光。三天前，這里還堆滿武鋼的廢鋼渣；三天後，這些粗制濫造的塑料方塊將流向華強北的流水線、聯眾的棋牌室、搜狐的服務器機房——或許還會變成某台vcd機里的解碼板，或是某部“防汛專用”大哥大的按鍵。
林薇抱著賬本走過來︰“王桂芳說光刻膠配方改良了，但化工廠要我們消化三十個下崗職工。”
“讓王志東在新浪開個‘it技能速成班’專欄。”雷宜雨點燃一支紅金龍，煙霧模糊了倉庫頂棚漏下的星光，“告訴張朝陽，下周我帶他去武鋼廢料場挑abs塑料——順便見見準備接手搜狐郵件運維的那批下崗子弟。”
遠處傳來貨輪的汽笛聲。雷宜雨掐滅煙頭，想起白天劉強東問他的話︰“雷哥，你搞這麼多彎彎繞，就為賺那點鍵盤錢？”
他當時沒回答。但現在，看著卡車尾燈消失在碼頭霧氣中，他突然笑了。1999年的中國，國企改制砸碎了鐵飯碗，互聯網泡沫還在太平洋彼岸膨脹。而他要做的，不過是把時代的裂縫，變成無數人安身立命的縫隙——就像鍵帽下那枚小小的跳線芯片，不起眼，卻能讓整個系統運轉如飛。
喜歡九零倒爺請大家收藏︰()九零倒爺書更新速度全網最快。