七月底的清晨，露水打濕了王家院子的青石板。王謙蹲在門檻上，仔細檢查著行李——一個印著\"上海\"字樣的黑色人造革提包，里面裝著兩套換洗衣裳、牙刷牙粉，還有杜小荷給他新做的布鞋。
\"哥，這個帶上。\"王晴從屋里跑出來，塞給他一個鋁制飯盒，\"娘烙的糖餅，路上吃。\"
王謙接過飯盒，還能感受到余溫。他揉了揉妹妹的腦袋︰\"在家听話，別惹娘生氣。\"
\"知道啦！\"王晴撇撇嘴，突然壓低聲音，\"給小荷姐買條紅紗巾唄？屯里張小紅她對象從哈爾濱帶回來的，可好看了。\"
王謙笑著點頭，從兜里掏出張\"大團結\"塞給妹妹︰\"你也買點喜歡的。\"
王晴眼楮一亮，趕緊把錢藏進鞋墊里，蹦蹦跳跳地跑去喂雞了。王母從灶房出來，手里拿著個鼓鼓囊囊的布包︰\"煮了二十個雞蛋，還有腌黃瓜，路上別餓著。\"
\"娘，就去三天...\"王謙哭笑不得地接過包袱。
王父叼著煙袋走過來，從懷里掏出個小布包︰\"給，介紹信和糧票，收好了。\"
王謙鄭重地接過來，塞進貼身的衣兜。1984年出門遠行，沒有介紹信連旅館都住不上。布包里還有一沓各種面值的票證——糧票、油票、布票，都是王父這些年攢下的家底。
\"爹，這...\"
\"拿著，\"王父吐出一口煙，\"給小荷買點像樣的東西。\"
院門外傳來杜小荷清脆的嗓音︰\"謙哥，準備好了嗎？\"她今天穿了件水紅色襯衫，兩條烏黑的大辮子垂在胸前，辮梢系著紅頭繩，整個人鮮亮得像朵山茶花。
王母眼前一亮︰\"小荷今天真俊！\"
杜小荷紅著臉轉了個圈︰\"娘給做的新衣裳。\"
王父咳嗽一聲︰\"早去早回，路上小心。\"
\"爹，娘，我們走了。\"王謙拎起提包，杜小荷也向公婆道別。
兩人走到屯口，杜家一大家子已經在那兒等著了。杜勇軍抽著旱煙，杜母抹著眼淚，杜小華和杜鵬則圍著姐姐嘰嘰喳喳說個不停。
\"姐夫！\"杜鵬撲上來抱住王謙的腿，\"給我帶把玩具槍唄？\"
\"去！\"杜小荷輕輕擰弟弟的耳朵，\"就知道要東西。\"
杜勇軍走過來，塞給王謙一個小布包︰\"給，哈爾濱老戰友的地址，有事去找他。\"
王謙點點頭，把布包和介紹信放在一起。杜母拉著女兒的手叮囑個不停，從\"晚上蓋好被子\"到\"別吃生冷東西\"，事無巨細。
遠處傳來拖拉機的\"突突\"聲——這是屯里唯一一輛拖拉機，今天正好要去縣里拉化肥，能捎他們一段。
\"上車吧！\"王謙拉著杜小荷爬上拖拉機後斗。在親人們的目送下，拖拉機噴著黑煙駛出了牙狗屯。
縣城的火車站比王謙想象中還要熱鬧。磚紅色的站台上擠滿了人，有背著鋪蓋卷的民工，有拎著公文包的干部，還有幾個穿綠軍裝的解放軍戰士。高音喇叭里播放著《社會主義好》，夾雜著列車時刻表的廣播。
\"在這等著。\"王謙讓杜小荷看著行李，自己去窗口買票。排隊的人很多，他足足等了半個多小時才買到兩張去哈爾濱的硬座票。
\"多少錢？\"杜小荷小聲問。
王謙擦了擦汗︰\"兩塊八一張。\"這在1984年可不是小數目，相當于一個壯勞力三天的工錢。
杜小荷心疼地咂舌︰\"這麼貴...\"
\"值得。\"王謙捏了捏她的手，\"一輩子就這一次。\"
站台上響起刺耳的哨聲，一列綠皮火車緩緩進站。車身上刷著\"哈爾濱鐵路局\"幾個白色大字，車窗里已經擠滿了人。王謙護著杜小荷往車門擠，周圍都是大包小裹的旅客。
\"讓一讓！讓一讓！\"一個穿藍色制服的列車員在車門口維持秩序，\"先下後上！\"
好不容易擠上車，車廂里彌漫著汗味、煙味和方便面的氣味。他們的座位靠窗，是個兩人座，已經有個戴眼鏡的中年人坐在了外側。
\"同志，麻煩讓讓。\"王謙出示車票，\"這是我們的座位。\"
眼鏡男不情願地挪到過道邊的座位。王謙讓杜小荷坐靠窗的位置，自己擋在外面。剛安頓好，火車就\" 當\"一聲啟動了。
杜小荷緊緊抓住王謙的胳膊，眼楮瞪得大大的︰\"動了！真的動了！\"
這是她第一次坐火車，看什麼都新鮮。車窗外的景色緩緩後退，站台上送行的人越來越小，最後消失在視野中。
\"喝點水。\"王謙從提包里掏出軍用水壺。這是王父當年當兵時用的，壺身上還有\"保家衛國\"的字樣。
對面的座位上是一對老年夫婦，老太太笑眯眯地問︰\"小兩口出門啊？\"
杜小荷紅著臉點頭︰\"去哈爾濱。\"
\"好啊，\"老太太打量著杜小荷的裝扮，\"新媳婦回門？\"
\"不是，\"王謙驕傲地摟住妻子的肩膀，\"我們...我們度蜜月。\"
這個詞在1984年的東北農村還很新鮮，引得周圍幾個乘客都看過來。杜小荷羞得把臉埋進王謙肩頭，惹得老太太直樂。
火車\" 當 當\"地行駛著，穿過一片片玉米地和白樺林。每到一個小站，就有乘客上下車，車廂里時而擁擠時而寬松。
中午時分，王謙拿出王母準備的雞蛋和糖餅。杜小荷細心地把雞蛋剝好，蘸了點隨身帶的鹽面，遞給王謙。對面的老太太看得直點頭︰\"真是個會疼人的媳婦。\"
火車駛過松花江大橋時，杜小荷激動地指著窗外︰\"謙哥，快看！好大的河！\"
陽光下，江面泛著粼粼波光，幾艘駁船緩緩行駛。王謙也是第一次見到這麼大的江河，不禁看呆了。
\"哈爾濱快到了，\"列車員走過車廂喊道，\"下車的乘客做好準備！\"
哈爾濱站比縣城車站大了十倍不止。高高的穹頂上掛著巨大的吊燈，站台上人來人往，廣播里播放著《太陽島上》的旋律。
杜小荷緊緊抓著王謙的胳膊，生怕在人群中走散。出站口有工作人員檢查介紹信，王謙趕緊掏出那張蓋著紅章的紙。
\"牙狗屯來的？\"工作人員掃了一眼，\"住哪兒？\"
王謙想起杜父給的地址︰\"道外區北頭道街，利民旅社。\"
\"坐6路電車。\"工作人員指了指站前廣場。
廣場上停著幾輛藍白相間的電車，車頂上連著兩根\"大辮子\"。王謙和杜小荷學著別人的樣子排隊上車，售票員是個扎馬尾辮的姑娘。
\"兩張，北頭道街。\"王謙遞過一毛錢。
電車\"叮叮當當\"地開動了，穿行在哈爾濱的街道上。杜小荷貼著車窗，眼楮都不夠用了——五六層高的樓房、穿著時髦的行人、商店櫥窗里琳瑯滿目的商品...這一切對小山村來的姑娘來說，簡直像另一個世界。
\"謙哥，你看那人！\"杜小荷突然指著窗外一個穿喇叭褲、戴蛤蟆鏡的年輕人，\"褲子像不像喇叭花？\"
王謙也看得眼花繚亂。1984年的哈爾濱，正是改革開放初期，各種新潮事物開始涌現。街上偶爾能看到燙著大波浪的女青年，還有拎著雙卡錄音機的小伙子。
利民旅社是一棟三層小樓，門口掛著\"國營\"的牌子。前台坐著個戴套袖的中年婦女，正打著毛衣。
\"住店？介紹信。\"
王謙趕緊遞上證件。婦女看了看︰\"夫妻？結婚證。\"
這下可難住了兩人——農村辦酒席就算結婚，哪有什麼結婚證。王謙急中生智，從兜里掏出喜糖︰\"大姐，我們是屯里來的，剛辦完喜事...\"
婦女看了看喜糖，又打量了一下這對樸實的小夫妻，終于松口︰\"一天兩塊四，押金五塊。\"
王謙趕緊付錢，拿到了203房間的鑰匙。房間很小，兩張單人床，一個寫字台，還有個搪瓷臉盆。但最讓杜小荷驚喜的是——有電燈！
\"真亮堂！\"她反復拉拽燈繩，看著燈泡明滅，像個孩子似的興奮。
王謙放下行李，從背後抱住她︰\"喜歡嗎？\"
杜小荷轉過身，眼楮亮晶晶的︰\"喜歡！謙哥，謝謝你帶我來...\"
兩人簡單洗漱後，決定出去逛逛。旅社大姐告訴他們，中央大街離這不遠，是哈爾濱最繁華的地方。
七月的哈爾濱，傍晚的風帶著絲絲涼意。王謙牽著杜小荷的手，走在鋪著方石塊的中央大街上。街道兩旁是歐式建築，高聳的尖頂在夕陽下顯得格外壯觀。
\"謙哥，那是什麼？\"杜小荷指著一個賣冰棍的小推車。
\"馬迭爾冰棍，\"王謙讀過報紙上的介紹，\"哈爾濱特產，嘗嘗？\"
他花一毛錢買了兩根。杜小荷小心翼翼地舔了一口，眼楮立刻眯成了月牙︰\"好甜！比咱屯里的冰棍好吃多了！\"
兩人邊走邊看，路過秋林公司時，櫥窗里陳列著紅腸、大列巴等特色食品。杜小荷看得直咽口水，但一看價格又縮了回去——一根紅腸要八毛錢，夠買一斤多豬肉了。
\"買點嘗嘗，\"王謙卻拉著她往里走，\"難得來一次。\"
從秋林公司出來，王謙手里多了個紙包，里面是兩根紅腸和一個面包圈。杜小荷既心疼又歡喜，小口咬著紅腸，品味著這從未嘗過的美味。
華燈初上時，他們走到了松花江邊。江堤上三三兩兩的游人，遠處太陽島的輪廓隱約可見。有年輕人提著錄音機，播放著鄧麗君的《甜蜜蜜》，引得路人側目。
\"謙哥，\"杜小荷靠在江邊的欄桿上，夜風吹拂著她的發梢，\"哈爾濱真好...\"
王謙從背後環住她︰\"以後每年都帶你來。\"
江面上，一艘游船緩緩駛過，船上的彩燈倒映在水中，像撒了一把碎金。遠處傳來《哈爾濱的夏天》的歌聲，悠揚的手風琴聲飄蕩在夜空中。
杜小荷突然轉身，緊緊抱住王謙︰\"謙哥，我覺得自己像在做夢...\"
王謙低頭吻了吻她的發頂，沒有回答。但他知道，這只是一個開始——重生這一世，他要帶心愛的姑娘看遍世間繁華。