公社衛生所的白色窗簾被晨風吹得輕輕飄動。王謙坐在病床邊的木椅上，兩個眼皮直打架。他已經守了韓雪一整夜，肩膀上的舊傷隱隱作痛，像是有把小刀在里面慢慢剜著。
\"同志，量體溫了。\"護士推著小車進來，遞給王謙一根水銀體溫計。王謙小心翼翼地抬起韓雪的手腕，把體溫計塞進她腋下。韓雪的手腕縴細得仿佛一折就斷，皮膚白得能看見下面青色的血管。
\"三十八度五，退了些。\"護士看了看體溫計，在本子上記錄，\"再打一針青霉素。\"
王謙點點頭，自覺地背過身去。身後傳來布料摩擦的 聲，然後是韓雪微弱的抽氣聲——打針肯定疼。
\"同志，你是她愛人吧？去食堂打點粥來，病人該吃點東西了。\"護士收拾著針管說。
王謙耳根一熱︰\"不是，我是...\"
\"王同志...\"韓雪虛弱的聲音從病床上傳來，\"麻煩你了...\"
護士了然地笑了笑，推著小車走了。王謙搓了搓臉，拿起床頭櫃上的搪瓷缸子︰\"我去打飯，你...你再睡會兒。\"
公社衛生所的食堂不大，但飄著誘人的米香。王謙掏出糧票和錢，打了滿滿一缸子白粥，又要了一小碟咸菜。回到病房時，韓雪已經掙扎著坐起來了，正望著窗外發呆。晨光透過玻璃灑在她臉上，顯得格外蒼白。
\"趁熱吃。\"王謙把粥放在床頭櫃上，扶著她靠好。
韓雪試著自己拿勺子，但手抖得厲害，差點打翻粥碗。王謙嘆了口氣，接過勺子︰\"我來吧。\"
一勺一勺的白粥喂進韓雪嘴里，她吃得很慢，時不時咳嗽幾聲。王謙想起杜小荷生病時的樣子——那丫頭就算發著高燒也要自己吃飯，倔得像頭小毛驢。
\"王同志...\"韓雪突然開口，聲音細如蚊吶，\"謝謝你...又救了我一次...\"
王謙搖搖頭︰\"換誰都會這麼做。\"他又舀了一勺粥，\"你安心養病，等好些了再聯系縣里的學校。\"
韓雪的眼楮濕潤了︰\"我...我在東北沒有親人...\"
王謙的手頓了一下。他想說些什麼安慰的話，但嘴笨，最終只是又喂了她一勺粥。
病房門突然被推開，一個穿著白大褂的中年男人走進來，胸前別著\"院長\"的胸牌。
\"同志，你是患者的家屬？\"院長推了推眼鏡，\"醫藥費得再交二十塊，青霉素不夠用了。\"
王謙摸了摸兜，只剩五塊錢和一些糧票——昨晚急診已經花了他大半積蓄。他咬了咬牙，從貼身口袋里掏出張皺巴巴的十元大鈔——這是準備給杜小荷買結婚用的紅綢子的錢。
\"先交這些，剩下的我下午送來。\"
院長點點頭走了。韓雪的眼圈紅了︰\"王同志，我...我有錢...\"她顫抖著手去摸枕頭下的手提包。
\"別折騰了，\"王謙按住她的手，\"等你好了再說。\"
韓雪的手冰涼縴細，在王謙粗糙的掌心里像只受驚的小鳥。他趕緊松開，起身收拾粥碗︰\"我回去拿錢，順便給你帶些換洗衣物。\"
\"王同志！\"韓雪突然叫住他，\"我...我能叫你王謙嗎？\"
王謙背對著她點點頭，逃也似的離開了病房。
六月的日頭毒辣辣地曬著黃土路。王謙拖著疲憊的身子往牙狗屯走，老黑狗跟在他身後，時不時用鼻子蹭蹭他的手。
路過公社供銷社時，王謙猶豫了一下，還是走了進去。櫃台後面坐著胖乎乎的張嬸，正打著毛衣。
\"喲，這不是王家小子嗎？\"張嬸笑眯眯地招呼，\"听說你要娶小荷了？啥時候辦事啊？\"
王謙耳根發熱︰\"秋收後...張嬸，紅綢子還有嗎？\"
\"有有有，剛從縣里進的貨。\"張嬸從櫃台下拿出一卷鮮艷的紅綢，\"做嫁衣正合適，小荷皮膚白，穿紅色好看。\"
王謙摸了摸綢子，光滑如水。他想象著杜小荷穿著紅嫁衣的樣子，心頭一熱，但隨即想起醫藥費的事，又蔫了下來。
\"張嬸...這綢子能給我留兩天嗎？錢...錢暫時不夠...\"
張嬸了然地笑了︰\"成，給你留著。對了，听說你昨兒救了公社學校的韓老師？那姑娘怪可憐的，一個人在這邊...\"
王謙含糊地應了一聲，匆匆告別。走出供銷社，他抬頭看了看日頭，加快了腳步。得趕緊回屯里拿錢，再給韓雪帶些換洗衣物。
山路蜿蜒，王謙的思緒卻飄得更遠。他想起第一次見韓雪的場景——那是在屯里小學的開學典禮上，韓雪穿著淺藍色的確良襯衫，站在土講台上教孩子們唱《我們的田野》，聲音清亮得像山澗的泉水。當時杜小荷就站在他身邊，悄悄掐他的胳膊︰\"看傻啦？\"
\"汪！\"老黑狗的叫聲把王謙拉回現實。他這才發現已經走到了屯口的老槐樹下，杜小荷正站在樹下張望，看見他立刻跑了過來。
\"謙哥！\"杜小荷的眼楮亮晶晶的，兩條大辮子隨著跑動歡快地跳躍。她今天穿了件水紅色的確良襯衫，襯得小臉越發白淨。
王謙心頭一熱，伸手想抱她，卻被杜小荷躲開了。她皺著小鼻子上下打量他︰\"一身的藥水味...韓老師咋樣了？\"
\"退燒了，但還得住幾天院。\"王謙老實交代，\"我回來拿錢...醫藥費不夠了...\"
杜小荷二話不說，從懷里掏出個小布包︰\"給，我攢的嫁妝錢，先拿去用。\"
王謙愣住了︰\"這...這怎麼行...\"
\"怎麼不行？\"杜小荷瞪圓了眼楮，\"咱倆馬上就是一家人了，還分你的我的？\"她不由分說地把布包塞進王謙手里，\"多少？\"
\"還差十塊...\"
杜小荷又從兜里掏出幾張皺巴巴的毛票︰\"給，我這兒還有三塊八，你先拿著。剩下的我回家跟娘要。\"
王謙握著還帶著杜小荷體溫的錢，喉嚨像被什麼堵住了。這丫頭平時連塊糖都舍不得買，卻把嫁妝錢都拿出來了...
\"傻站著干啥？\"杜小荷推了他一把，\"快去快回，我給你烙了油餅，還熱乎著呢。\"她指了指樹下的籃子。
王謙突然一把抱住杜小荷，把她箍得緊緊的。杜小荷嚇了一跳，隨即軟在他懷里，小聲嘟囔︰\"干啥呀...讓人看見...\"
\"小荷，\"王謙在她耳邊低聲說，\"秋收後咱們就辦事，我給你買最紅的綢子做嫁衣。\"
杜小荷的耳根紅得像熟透的山楂，輕輕\"嗯\"了一聲。
午後，王謙帶著錢和杜小荷準備的干淨衣物回到衛生所。韓雪的氣色好了些，正靠在床頭看書。陽光透過窗戶灑在她身上，勾勒出柔和的輪廓。
\"王謙！\"看到王謙進來，韓雪的眼楮一亮，\"你回來了...\"
王謙把衣物放在床頭︰\"這是小荷給你準備的，都是干淨的。\"
韓雪的笑容僵了一下，但很快恢復︰\"替我謝謝杜同志。\"她猶豫了一下，\"醫藥費...\"
\"已經交上了。\"王謙打斷她，\"你安心養病。\"
韓雪翻開書頁，里面夾著幾張十元大鈔︰\"這是我攢的工資，你先拿著...\"
王謙後退一步︰\"不用，我和小荷湊夠了。\"
\"王謙...\"韓雪的眼圈紅了，\"我知道你和小荷...我只是...不想欠你們太多...\"
王謙嘆了口氣，接過錢︰\"那這些就當還我的部分。等你好了，請我和小荷吃頓飯就成。\"
韓雪破涕為笑︰\"一定！\"她突然咳嗽起來，臉色又變得蒼白。
王謙趕緊倒了杯水給她︰\"慢點喝。\"
就在這時，病房門被猛地推開。王謙回頭一看，頓時如遭雷擊——杜小荷站在門口，手里還提著個竹籃，臉上的笑容一點點凝固。
\"小荷...\"王謙慌忙站起身，\"你怎麼...\"
杜小荷的眼楮死死盯著王謙手中的水杯和韓雪蒼白的臉，嘴唇微微發抖。她突然轉身就跑，竹籃掉在地上，里面的油餅和咸菜滾了一地。
\"小荷！\"王謙追出去，但杜小荷已經跑出了衛生所大門，轉眼就沒了影。
王謙懊惱地捶了下牆。老黑狗不知從哪鑽出來，蹭了蹭他的腿，嘴里還叼著塊掉落的油餅。
\"這下誤會大了...\"王謙撿起竹籃，里面的食物已經不能吃了。他垂頭喪氣地回到病房，看見韓雪正試圖下床。
\"你別動！\"王謙趕緊扶她躺回去，\"傷口會裂開的。\"
韓雪的眼淚已經流下來了︰\"都是我不好...杜同志肯定誤會了...我去跟她解釋...\"
\"你老實躺著！\"王謙難得提高了聲音，\"我去找她解釋。\"
韓雪抓住王謙的袖子︰\"王謙...我...\"她似乎想說什麼，但最終只是松開了手，\"你快去吧...\"
王謙匆匆離開病房，心里亂成一團。杜小荷那丫頭看著軟和，其實倔得像頭驢，認準的事九頭牛都拉不回來。這回看見他給韓雪喂水，指不定怎麼想呢...
老黑狗跟在王謙身後，時不時\"嗚嗚\"兩聲，像是在安慰他。王謙摸了摸狗頭︰\"老伙計，這下可麻煩了。\"
路過公社供銷社時，張嬸叫住了他︰\"王家小子，剛才看見小荷哭著跑過去，喊都喊不住，你倆吵架了？\"
王謙苦笑一聲︰\"有點誤會...\"
\"哎呀，小姑娘家家的，哄哄就好了。\"張嬸從櫃台下拿出那卷紅綢，\"給，先把綢子拿著，姑娘見了準高興。\"
王謙猶豫了一下︰\"張嬸，錢...\"
\"賒著！\"張嬸豪爽地一揮手，\"你爹當年救過我家那口子的命，這點東西算啥。\"
王謙感激地接過紅綢，小心地包好。他得趕緊回屯里找杜小荷解釋清楚，晚了這丫頭指不定鑽哪個牛角尖里去了。
日頭已經偏西，王謙加快腳步往屯里趕。路過一片玉米地時，他听見里面傳來熟悉的哭聲。老黑狗\"汪汪\"叫了兩聲，鑽進了玉米叢。
王謙跟進去，看見杜小荷坐在田埂上，抱著膝蓋哭得像個孩子。听見動靜，她抬頭看見王謙，立刻別過臉去。
\"小荷...\"王謙蹲下身，想拉她的手卻被甩開。
\"你去照顧你的韓老師啊！\"杜小荷的聲音帶著濃濃的鼻音，\"還來找我干啥...\"
王謙從懷里掏出紅綢子︰\"給你買的，做嫁衣。\"
杜小荷看都不看︰\"誰稀罕...\"
王謙硬是把綢子塞進她手里︰\"小荷，你听我解釋。韓老師沒人照顧，我就是幫個忙...\"
\"幫忙需要喂水嗎？\"杜小荷猛地轉過頭，眼楮紅得像兔子，\"需要那麼近嗎？\"
王謙啞口無言。確實，當時那場景任誰看了都會誤會...
見他不說話，杜小荷的眼淚又涌了出來︰\"我知道我沒文化，比不上韓老師...你要是後悔了，咱們的婚事...\"
\"胡說八道！\"王謙一把抱住她，任憑她怎麼掙扎都不松手，\"我這輩子就認準你杜小荷了！韓老師是可憐，但那是同情，不是喜歡！\"
杜小荷的掙扎漸漸弱了，但還在抽噎︰\"真...真的？\"
王謙松開她，認真地看著她的眼楮︰\"我要是撒謊，就讓山神爺罰我打獵空手而歸！\"
這是獵人最毒的誓言。杜小荷終于破涕為笑，輕輕捶了他一下︰\"誰讓你發這麼毒的誓...\"
王謙趁機把紅綢子展開，披在她肩上︰\"好看，比畫報上的電影明星還好看。\"
杜小荷羞紅了臉，小心地摸著綢子︰\"真滑溜...得不少錢吧？\"
\"甭管多少錢，\"王謙拉起她的手，\"走，回家。明天咱倆一起去醫院看韓老師，把話說清楚。\"
杜小荷點點頭，突然想起什麼︰\"哎呀，我把油餅都撒了...\"
\"沒事，\"王謙笑著捏捏她的手，\"回家你給我烙新的。\"
夕陽下，兩人的影子拉得很長，漸漸融在一起。老黑狗跟在後面，歡快地搖著尾巴，嘴里還叼著半塊沾了土的油餅。