翌日清晨，市政府大樓尚未完全甦醒，走廊里只有清潔工拖把與地面摩擦的單調聲響，以及遠處機房隱約傳來的低鳴。秦風辦公室的門虛掩著，他站在窗邊，看著樓下院子里。那個寸頭漢子雷忠已經到了，依舊穿著那件洗得發白的舊夾克，正一絲不苟地擦拭著一輛黑色帕薩特的擋風玻璃，動作標準得像是仍在軍營里保養槍械。他的存在，與周圍幾輛擦拭得油光 亮、司機卻不見蹤影的領導專車，形成了無聲的對比。
敲門聲準時在八點整響起。
“進。”
副秘書長余雷推門而入，笑容依舊熨帖得挑不出一絲毛病，手里捧著兩個深藍色的文件夾，像捧著某種精密的儀器。“秦副市長，早上好。這是按您要求初步篩選的司機和秘書人選檔案，請您過目定奪。”
他將文件夾輕輕放在辦公桌上，動作輕柔，沒有發出一點聲響。
秦風回到辦公桌後，翻開第一個文件夾。是司機的資料。
三份檔案，排在第一位的是一個叫“馬曉斌”的人。照片上的人穿著筆挺的司機制服，笑容標準。履歷光鮮︰長期為已退休的老領導服務，評價全是“穩重可靠、政治過硬”。備注欄里還特意注明︰“熟悉市政府各級領導工作習慣與行程特點”。
雷忠的檔案被放在最後。照片是他武警退役證上的證件照，面容剛毅，眼神直視鏡頭，帶著一股不容置疑的正氣。履歷簡單干淨︰參軍、立功、退役。社會關系一欄幾乎空白。唯一的“評價”來自車隊隊長，只有四個字︰“技術過硬”。
秦風手指點在雷忠的照片上︰“就他吧。”
余雷的笑容沒有絲毫變化，仿佛早已料到︰“好的。雷忠同志確實技術過硬，就是…性格可能耿直了些，怕有時候不夠靈活，服務不好領導。”他委婉地提醒，實則是在做最後的努力。
“開車，技術過硬是第一位的。”秦風語氣平淡，合上了司機的文件夾，“要那麼多靈活做什麼？”
余雷不再多言，微微躬身，打開了第二個文件夾——秘書人選。
這次，排在首位的赫然是市委辦綜合處的那位“筆桿子”，材料厚實，獲獎證書復印件一大堆。而調研處的楊小波，檔案薄得可憐，只有一頁半紙，照片上的年輕人穿著不合身的西裝，眼神里帶著點學生氣的局促和未被磨平的銳光。工作經歷欄只有寥寥幾行，唯一亮眼的是參與過一項名為《霧江流域民俗文化變遷》的冷門課題調研。
“楊小波。”秦風沒有猶豫。
余雷這次終于沒忍住，眼角細微地抽搐了一下︰“秦副市長，楊小波同志確實年輕，有活力，只是…一直在調研處做基礎工作，缺乏綜合協調經驗，恐怕難以立刻勝任聯絡員的重任。是不是先讓市委辦的王處長…”
“經驗是鍛煉出來的。”秦風打斷他，“我看中的就是他做的這個民俗調研，接地氣，了解本地實情。聯絡員不需要花團錦簇的文章，需要的是能摸到真實情況。”
余雷深吸一口氣，迅速恢復平靜︰“明白了。我這就通知人事處，辦理雷忠和楊小波的調動手續。今天之內讓他們到位。”他收起兩個文件夾，動作依舊流暢，但離開時的腳步，似乎比來時沉重了半分。
不到一小時，辦公室門被敲響。聲音堅定、干脆，如同叩擊軍營的房門。
“報告！雷忠前來報到！”
秦風︰“進。”
雷忠推門而入，依舊站得如松般筆直。他已經換上了一身深藍色的司機工裝，但穿在他身上，卻硬是穿出了制服的挺括感。他手里拿著車鑰匙和一份手寫的車輛檢查報告。
“秦市長，車輛已全面檢查保養完畢，油水充足，車況良好。這是檢查記錄，請您過目。”他將報告雙手遞上。字跡剛勁有力，條目清晰，連輪胎花紋深度都精確到了毫米。
秦風接過報告︰“以後叫我秦副市長就好。”
“是！秦副市長！”雷忠聲音洪亮，“我的電話號碼已存入您辦公電話一鍵撥號1號鍵。車輛24小時待命，保證五分鐘內到達指定位置。請問今天有什麼行程安排？”
高效、精準、毫無廢話。如同一顆被敲入復雜機器的標準化釘子，與周圍環境格格不入，卻自帶一股不容置疑的穩固力量。
秦風點點頭︰“今天沒有外出安排。你先熟悉一下環境。”
“是！”雷忠敬了一個標準的軍禮，雖然瞬間意識到場合不對，手略顯生硬地放下，但身姿依舊挺拔，轉身，邁著標準的步伐離開。
門關上。秦風知道，這顆“釘子”，已經讓很多人感到不適了。
下午，楊小波的報到則顯得倉促許多。敲門聲很輕，帶著遲疑。
進來的年輕人比照片上更顯青澀，鼻尖甚至冒了點細汗，手里抱著一個碩大的、塞得歪歪扭扭的紙箱，里面是他在調研處的全部家當——幾本厚實的調研報告、一摞筆記本、一個舊水杯，甚至還有一包沒吃完的餅干。
“秦…秦副市長，您好！我是調研處的楊小波，奉命向您報到。”他聲音有些發緊，放下箱子時差點絆了一下，臉頰瞬間漲紅。
秦風看著他︰“余秘書長都跟你說了？”
“說了…讓我給您當聯絡員。”楊小波深吸一口氣，努力讓自己鎮定下來，“但我…我沒經驗，怕做不好，耽誤您工作。”
“沒經驗可以學。”秦風指了指沙發，“坐。說說你那個霧江民俗調研，有什麼發現？”
提到專業，楊小波的眼楮瞬間亮了，緊張感消退大半︰“那個調研…其實沒做完就被叫停了。但我們走訪了沿岸十七個村，發現很多老漁民都在說，霧江近十年的魚汛規律全亂了，很多老品種絕跡了，倒是以前沒見過的一些紅鰭怪魚多了起來…他們還抱怨，江水味道變了，煮出來的飯都帶股怪味…”他語速加快，從紙箱里翻出一本厚厚的、頁腳卷邊的筆記本，里面密密麻麻記錄著訪談內容，還夾著幾張漁民畫的簡易魚類圖。
他的敘述或許缺乏官場的條理，卻充滿了未經雕琢的真實細節，像一面粗糙卻清晰的鏡子，映照出光鮮規劃報告背後，霧江沿岸最真實的傷痛與變遷。
秦風靜靜听著，偶爾問一兩個問題。最後，他問︰“這些情況，你的調研報告里寫了嗎？”
楊小波神色一黯，搖搖頭︰“初稿寫了，但處里審核沒通過，說…說這些內容‘缺乏宏觀數據支撐’，‘容易誤導決策’，讓重寫。後來項目就停了…”
“你的原始記錄還在嗎？”
“在！都在這個本子里！”楊小波緊緊攥著筆記本，像護著什麼寶貝。
秦風點點頭︰“好。從今天起，你的主要工作之一，就是繼續完善這個調研。我需要知道最真實的情況。”
楊小波愣住了，眼中閃過難以置信和一絲激動︰“可…可是秦副市長，這不在市府辦安排的工作職責里…”
“現在，這就是你的職責。”秦風語氣不容置疑，“直接對我負責。”
臨近下班，余雷再次出現在辦公室門口，笑容無懈可擊︰“秦副市長，雷忠和楊小波的手續都辦妥了。這是給您準備的本周工作日程初稿，請您審閱。”他遞過一張打印精美的表格。
表格上，秦風的日程被各種“調研”、“座談”、“听取匯報”填滿︰周一調研市科技館，周二听取文旅局關于地方志編纂進展匯報，周三參加老年書法協會座談會…完美契合趙達康給他安排的“分工”，將他牢牢按在邊緣事務的軌道上。
秦風看了一眼，將日程表放在一邊︰“余秘書長費心了。不過，我打算增加一項安排。”
“您請說。”
“明天上午，去霧江三號碼頭看看。听說那邊的漁市很有意思。”秦風語氣平淡。
余雷的笑容瞬間有些僵硬，雖然只有零點幾秒︰“三號碼頭…那邊環境比較雜亂，而且近期好像在進行市容整治，恐怕不太安全。要不安排去新落成的江濱文化廣場調研？”
“就去三號碼頭。”秦風看著他，“安全的問題，有雷忠在，我放心。”
余雷不再堅持，微微躬身︰“好的，我立刻調整日程，並通知相關部門做好…安保準備。”他特意加重了“安保準備”四個字，退了出去。
辦公室里安靜下來。夕陽透過窗戶，將房間染成金色。秦風拿起那張日程表，將其對折，再對折，扔進了廢紙簍。
他走到窗邊。樓下，雷忠已經將車開到門口，站在那里，像一枚釘入地面的釘子，靜候指令。不遠處，楊小波正抱著他那寶貝紙箱，笨拙卻又興奮地朝著宿舍樓走去。