三亞正午的太陽像燒紅的烙鐵懸在頭頂，實驗田里翻騰的熱浪扭曲了遠處的景象。
方稷抹了把額頭上不斷滲出的汗水，指著面前一株抗旱稻向學生們講解︰\"大家注意看這個葉片的蠟質層，這是它能夠抵御高溫的關鍵...\"
話音未落，隊伍末尾突然傳來一陣騷動。
方稷轉頭看去，只見一個穿著藍色t恤的瘦高男生身體開始搖晃，臉色煞白，嘴唇呈現出不正常的青紫色，眼神渙散地望向天空，隨後整個人像被抽了骨頭般，軟綿綿地向後倒去。
\"砰\"的一聲悶響，男生重重摔在滾燙的田埂上，激起一片塵土。
\"有人暈倒了！\"隊伍里頓時炸開了鍋。學生們驚慌失措地圍攏過去，七嘴八舌地喊著︰\"張明！張明你怎麼了？快來人啊！救命！\"幾個女生嚇得哭出了聲，有個戴眼鏡的男生手足無措地站在原地發抖。
方稷的心猛地一沉，三步並作兩步沖了過去。他單膝跪地，迅速檢查男生的狀況︰皮膚滾燙干燥得像燒紅的鐵板，呼吸急促而微弱，脈搏快得幾乎數不清。
撥開圍攏在一起的學生︰\"快，都散開！保持空氣流通！\"他單膝跪地，手指迅速探向男生的頸動脈，脈搏快而弱，皮膚燙得像塊火炭。
方稷本來就不贊同這麼熱的天帶著學生們在田里參觀，但是學校的時間安排的很緊，為了不讓孩子們白跑一趟，方稷也是忍著酷暑帶學生們參觀，但是實在沒想到會有人熱暈。
\"這是中暑了！\"方稷抬頭四望，麥田盡頭有個草棚，\"來兩個男生，抬他去陰涼處！注意托住頭和腰！\"
三個小伙立即上前，一個壯實的男生蹲下身，用結實的臂膀托起暈倒同學的肩頸；另一個皮膚黝黑的男生小心地抱住患者的雙腿；第三個男生迅速脫下自己的t恤，疊成簡易枕頭墊在暈倒同學的腦後。
\"小心點，慢點走！\"方稷緊跟在旁，一邊指揮一邊觀察患者的情況。
隊伍里的女生們手忙腳亂地撐起遮陽傘，在移動的人牆上投下一小片陰影。有個扎馬尾的女生急得直跺腳，突然從背包里翻出一個小瓶子︰\"我這兒有藥！我媽說出門要帶藿香正氣水！\"她手忙腳亂地撬開鋁蓋，就要往男生嘴里灌。
\"不能用！\"方稷一把攔住她即將傾倒藥液的手，\"這里面含酒精，會加速脫水！\"他轉向其他學生，\"誰有水？給我，誰跑得快？去剛剛的食堂要一碗淡鹽水，快！快！快！\"
一個戴眼鏡的男生慌忙沖食堂跑去，幫男生去取水，不一會拿著水趕回來︰\"剛在食堂裝的淡鹽水！\"
方稷接過水壺，指揮道︰\"解開男孩的衣領和褲帶，留一個人扇風就行，其他人退後三米。\"他輕輕托起患者的頭，\"小口喂，別嗆著。\"
鹽水順著男生干裂的嘴唇滲入，他的眼皮微微顫動。這時，跑去叫醫生的學生帶著值班大夫狂奔而來，白大褂在麥浪間忽隱忽現。
\"處理得很專業。\"大夫蹲下檢查後，向方稷投來贊許的目光，\"不過還得送醫院觀察，這個暈倒了還是比較嚴重，看看後續情況。\"
救護車的鳴笛由遠及近。馬尾女生攥著那瓶沒用的藿香正氣水，眼淚在眼眶里打轉︰\"方教授，對不起，我不知道...\"
\"不怪你。\"方稷拍拍她顫抖的肩膀，轉向所有學生，\"今天也算是給大家上課了，只不過農業課改為急救課，同學們要注意這些急救的小常識，對自己和周圍的人都是必要的。\"他指著遠處正在裝車的救護車，\"在極端天氣，這些知識能救命。\"
學生們安靜下來，汗水順著他們年輕的臉龐滑落。
\"同學們，\"方稷突然宣布，\"我們不僅要學會讓莊稼活下去...\"他的目光掃過每一個學生，\"更要學會，讓我們自己活下去。\"
\"同學們，咱們今天就改在室內上課吧。\"方稷擦了擦額頭的汗，指了指不遠處的農技站，\"那里有電扇，涼快些。\"
隊伍里響起一陣如釋重負的嘆息聲。學生們像一群蔫了的小苗突然得到雨水滋潤，腳步都輕快了幾分。那個扎馬尾的女生還心有余悸地回頭望了望救護車離去的方向。
農技站的會議室里，老舊吊扇吱呀吱呀地轉著，雖然風力不大，但比起外面灼人的熱浪，已經算是天堂了。學生們擠坐在長條木凳上，有人掏出筆記本，有人拿出手機準備錄音。
帶隊老師李梅站在門口，眉頭微蹙。她掏出本子看了看原定的行程表，又瞥了眼窗外白花花的日頭，最終嘆了口氣走進來，在最後一排坐下。
方稷從角落搬出一台投影儀，調試了幾下，牆上立刻顯現出水稻葉片的顯微結構圖。
\"剛才咱們說到哪兒了？\"方稷清了清嗓子，\"哦對，葉片的蠟質層...\"
\"教授！\"一個戴眼鏡的男生突然舉手，\"您能先講講您一路走來的故事嗎，我們比起知識更好奇您的故事。\"
教室里頓時響起一片附和聲。
後排幾個女生交頭接耳︰\"對啊，方教授的生平是什麼樣的啊...我也好奇...\"
方稷愣了一下，隨即會意地笑了。
他關掉投影儀，\"好，那咱們今天就上堂特別的課。給大家講講故事。\"
學生們面面相覷。李梅老師張了張嘴想說什麼，最終卻只是掏出筆記本，也跟著記起筆記來。
方稷用粉筆在黑板上畫出三個階梯︰\"我的科研人生大概是處在三個階段...\"他的講解深入淺出，時不時穿插田間實例。
窗外，熱浪依舊肆虐，蟬鳴聲嘶力竭。但教室里卻出奇地安靜，只有粉筆劃過黑板的沙沙聲，和學生們認真的筆記聲。
李梅老師看著這一幕，悄悄把行程表塞回了包里。她想起臨行前校長說的話︰\"農學不僅是學種地，更是學生存，了解這些科學老前輩的初心，何嘗不是一種更有意義的課程呢。\"