陳望舒蹲在供銷社後門的石階上，指尖反復摩挲著布包里那支銀簪。簪頭是朵半開的纏枝蓮，花瓣邊緣被歲月磨得有些圓潤，唯有簪尖還留著一點冷光——這是她從母親遺物箱底翻出來的，也是她今天敢來見甦佩蘭的底氣。
巷口傳來自行車鈴響時，陳望舒猛地站起身，布包的系帶在掌心勒出紅印。甦佩蘭推著二八大杠停在路燈下，藍布褂子上沾著些面粉，顯然是剛從糧站的面坊過來。“望舒，這麼晚叫我來，是有急事？”她的聲音壓得低，眼神卻亮，像極了三年前在知青點，偷偷塞給陳望舒半塊玉米餅時的模樣。
陳望舒把布包往甦佩蘭手里塞︰“佩蘭姐，你幫我看看這個。”銀簪在路燈下泛著柔和的光，甦佩蘭捏著簪尾翻過來，指尖在纏枝蓮的紋路里頓了頓︰“這是老銀，看工藝像是民國初年的，你從哪兒得的？”
“我媽留下的。”陳望舒的聲音有些發緊，“前幾天整理她的箱子，在棉襖夾層里找著的。佩蘭姐，你不是認識縣文化館的老周同志嗎？他能不能幫著看看，這簪子……有沒有什麼說法？”
甦佩蘭把銀簪湊到眼前，借著路燈仔細瞧。月光忽然從雲縫里漏下來，落在簪頭的花瓣上，竟映出一點細碎的光斑，像撒了把碎星子。“老周懂古董，但他最近在忙文物普查，不一定有空。”她頓了頓，把銀簪還給陳望舒，“不過這簪子看著不一般，你媽當年沒跟你說過它的來歷？”
陳望舒搖搖頭。母親走得早，印象里只記得她總穿著洗得發白的藍布衫，冬天會把陳望舒的手揣進棉襖口袋，卻從沒提過任何關于過去的事。直到上周整理遺物，她才在那件打了補丁的棉襖夾層里，摸到這個用紅布包著的小盒子，打開就是這支銀簪。
“要不這樣，”甦佩蘭拍了拍陳望舒的胳膊，“後天是周末，我帶你去縣里找老周。但你得有個準備，老周那人認死理，要是這簪子只是普通老物件，你也別失望。”
陳望舒攥緊了銀簪，指尖傳來冰涼的觸感︰“我不是想靠它換錢，就是想知道我媽以前的事。她從來沒跟我提過她的家人，這支簪子，說不定是唯一的線索了。”
甦佩蘭嘆了口氣。她跟陳望舒在知青點認識時，就知道這姑娘是跟著母親長大的，母女倆住在鎮上最老的那條巷子里，日子過得緊巴。陳望舒的母親性子寡言，平時除了去公社上班，就是在家縫縫補補，鎮上沒人知道她的底細。
“行，後天一早我來叫你。”甦佩蘭跨上自行車，又回頭叮囑，“這簪子你收好了，別隨便拿給別人看，這年頭，多一事不如少一事。”
陳望舒點點頭，看著甦佩蘭的自行車消失在巷口，才轉身往家走。月光灑在青石板路上，把她的影子拉得很長，手里的銀簪像是有了溫度，輕輕貼著掌心。
回到家時，屋里還亮著一盞煤油燈。陳望舒把銀簪放在梳妝台上，借著燈光仔細看。簪桿上刻著一行極小的字，不仔細看根本發現不了——“民國十七年，贈阿晚”。阿晚？是母親的名字嗎？她從來沒听過母親叫這個名字，母親的戶口本上，寫的是“陳桂英”。
這晚，陳望舒睡得很不安穩。夢里全是模糊的影子，一個穿著旗袍的女人拿著銀簪，站在月光下，似乎在說著什麼，可她怎麼也听不清。醒來時，窗紙已經泛白，手里還攥著被子的一角，像是還在抓著那支銀簪。
周六一早，甦佩蘭準時來叫陳望舒。兩人坐最早一班拖拉機去縣里，顛簸了兩個多小時，才到縣文化館門口。老周正在整理一堆出土的陶片，看見甦佩蘭，放下手里的毛刷︰“佩蘭，今天怎麼有空來？”
“周同志，我帶個朋友來，想讓你幫著看看東西。”甦佩蘭把陳望舒拉到跟前，“這是陳望舒，她有支老銀簪，想請你掌掌眼。”
老周推了推眼鏡，示意陳望舒把銀簪拿出來。陳望舒小心翼翼地從布包里取出銀簪，遞到老周手里。老周捏著簪子，先是看了看簪頭的工藝，又翻到簪桿，眯著眼楮瞧那行小字︰“民國十七年，贈阿晚……這字是手工刻的，力道很穩，應該是當時的匠人做的。”
他又用指尖蹭了蹭簪身的包漿︰“這銀簪保存得不錯，沒有大的磨損，包漿也勻，應該是經常帶在身邊的。從工藝和款識來看，是民國時期江南一帶的風格，當時這種纏枝蓮銀簪，多是家里長輩送給姑娘的嫁妝，或者是情人間的定情物。”
陳望舒的心猛地一跳︰“那您能看出，這簪子的主人大概是哪里人嗎？”
老周搖搖頭︰“光看簪子很難確定具體地方，不過江南一帶的銀匠手藝都很精細，你看這纏枝蓮的紋路，每一片花瓣的弧度都很自然，不是一般匠人能做出來的。對了，你這簪子是從哪兒來的？”
“是我媽留下的。”陳望舒的聲音有些發顫，“我媽叫陳桂英，但簪子上刻著‘阿晚’，我猜那可能是她的小名。我從來不知道她是哪里人，也不知道她有沒有家人，您說，這簪子能幫我找到她的家人嗎？”
老周沉默了片刻，把銀簪還給陳望舒︰“現在不好說。民國十七年是1928年，到現在已經四十多年了，很多事情都變了。不過你可以試試，把簪子的樣子和‘阿晚’這個名字記下來，要是以後遇到從江南來的老人，或許能問出點線索。對了，你媽有沒有留下其他東西？比如書信、舊照片之類的？”
陳望舒搖搖頭︰“我媽走的時候，家里除了幾件舊衣服，就只有這個簪子了。她平時很少說話，也從不跟我提過去的事。”
甦佩蘭拍了拍陳望舒的肩膀，對老周說︰“周同志，謝謝您了。不管怎麼說，能知道這簪子的來歷，也算是有收獲了。”
從文化館出來，兩人在縣里的小吃攤吃了碗餛飩。陳望舒拿著銀簪，看著碗里的熱氣發呆。甦佩蘭知道她在想什麼，輕聲說︰“別著急，慢慢來。既然知道了‘阿晚’這個名字，又知道是江南一帶的，以後總能找到線索的。”
陳望舒點點頭，把銀簪小心翼翼地放回布包里。她忽然想起，小時候母親偶爾會哼一段曲子，調子很溫柔，像是江南的小調，可她當時年紀小，記不清歌詞了。要是能記起那首曲子，說不定也是個線索。
下午回到鎮上，陳望舒剛走到巷口，就看見鄰居王嬸在門口納鞋底。王嬸看見她，放下手里的針線︰“望舒，你可回來了，上午有個城里來的老太太找你，說是你媽的老朋友，在這兒等了你半天，沒等到就走了，留了個地址，讓你有空去城里找她。”
陳望舒心里一緊，連忙問︰“王嬸，您知道那老太太叫什麼嗎？她長什麼樣？”
“不知道叫什麼，看著挺和氣的，穿著灰色的中山裝，頭發有點白了，說話帶著點南方口音。”王嬸從口袋里掏出一張紙條，遞給陳望舒，“這是她留的地址，在市里的紡織廠家屬院。”
陳望舒接過紙條，指尖都在發抖。南方口音？會不會跟母親的身世有關？她連忙謝過王嬸，快步往家走，連晚飯都沒顧上做，就開始收拾東西，準備明天去市里找那個老太太。
第二天一早，陳望舒坐最早一班汽車去市里。紡織廠家屬院很大，她拿著紙條找了半天，才找到那棟樓。敲了敲門，里面傳來一個溫柔的女聲︰“來了。”
門打開，一個頭發花白的老太太站在門口，穿著灰色的中山裝，臉上帶著溫和的笑容。陳望舒一眼就認出，這老太太跟母親年輕時的照片有幾分像——那是她在母親的舊箱子里找到的唯一一張照片，照片里的母親穿著旗袍，站在一棵柳樹下，笑得很溫柔。
“你是望舒吧？”老太太拉著陳望舒的手，眼里滿是笑意，“我叫林秀琴，是你媽的老朋友。”
陳望舒跟著林秀琴走進屋里，屋里的陳設很簡單，牆上掛著一幅江南水鄉的畫。林秀琴給她倒了杯茶，看著她說︰“我跟你媽認識的時候，她還叫阿晚，不叫陳桂英。那時候我們都在江南的一個小鎮上，她是鎮上銀匠鋪老板的女兒，我是隔壁布店的，我們倆從小一起長大，好得跟親姐妹一樣。”
陳望舒的眼淚一下子就流了下來︰“林阿姨，您知道我媽的家人現在在哪兒嗎？她為什麼會來這里，改名叫陳桂英啊？”
林秀琴嘆了口氣，從抽屜里拿出一張舊照片，照片上有兩個年輕姑娘，一個穿著旗袍，手里拿著一支銀簪，正是陳望舒母親年輕時的樣子；另一個穿著布衫，笑容燦爛，應該就是林秀琴。
“民國三十八年，也就是1949年，那時候時局亂，你外公的銀匠鋪被搶了，你外公氣急攻心，一病不起，沒多久就走了。你外婆帶著你媽去上海投奔親戚，可到了上海才發現，親戚早就搬走了。後來你媽听說北方有招工的，能給安排工作，就跟你外婆分開了，她去北方，你外婆回江南找其他親戚。沒想到這一分開，就再也沒聯系上。”
林秀琴的聲音有些哽咽︰“你媽到了北方後，因為怕戰亂牽連，就改名叫陳桂英，在公社找了份工作，後來認識了你爸，就定居在這個鎮上。她一直想找你外婆，可那時候交通不方便，又沒聯系方式，一直沒找到。後來你爸走得早，她一個人帶你不容易，就更沒精力去找了。”
陳望舒攥著手里的銀簪，眼淚止不住地流︰“那我外婆呢？她後來怎麼樣了？”
“你外婆回江南後，一直在找你媽，可怎麼也找不到。後來她年紀大了，就把找你媽的事托付給我。我這些年一直在打听，去年才從一個老朋友那里知道，你媽在這個鎮上，可等我趕過來的時候，才知道她已經走了。”林秀琴擦了擦眼淚，“我本來以為再也找不到你們了，沒想到前幾天去鎮上辦事，跟鄰居聊天，說起你媽的名字，才知道你是她的女兒。”
陳望舒把銀簪遞給林秀琴︰“林阿姨，這是我媽留下的簪子，您看，上面刻著‘民國十七年，贈阿晚’，是不是我外公送給她的？”
林秀琴接過銀簪，看著上面的字，眼淚一下子就流了下來︰“是啊，這是你外公在你媽十六歲生日那天送給她的，說是給她的嫁妝。那時候我們還開玩笑，說以後誰娶了阿晚，就能得到這支漂亮的銀簪了。沒想到……沒想到她這一輩子，過得這麼苦。”
原來，母親年輕時是江南小鎮上的富家小姐，有疼愛她的父母，有要好的朋友，可因為時局動蕩，不得不背井離鄉，改頭換面，在陌生的北方小鎮定居，獨自撫養女兒，再也沒見過家人。她把所有的思念都藏在這支銀簪里，藏在那個沒人知道的“阿晚”的名字里。
“林阿姨，我外婆現在還在嗎？”陳望舒抱著最後一絲希望問。
林秀琴搖搖頭︰“你外婆在十年前就走了，走的時候還惦記著你媽，說要是能找到她，一定要讓她回江南看看。你外婆走後，我就把她的骨灰埋在了江南的老家，等著有一天能找到你媽，讓她去給你外婆上柱香。”
陳望舒的眼淚更凶了，她知道，母親這輩子最大的遺憾，就是沒能再見到自己的母親。而現在，這個遺憾再也無法彌補了。
林秀琴拉著陳望舒的手，輕聲說︰“望舒，別難過。你媽雖然沒找到你外婆，但她把你撫養長大，也算是完成了自己的心願。以後，你要是想回江南看看，我帶你去，去看看你外公的銀匠鋪，去看看你外婆的墳，讓她們知道，阿晚的女兒回來了。”
陳望舒點點頭，把銀簪緊緊握在手里。月光從窗外照進來，落在銀簪上，映出細碎的光斑，像母親溫柔的目光。她忽然明白，母親雖然從未提起過去，但她的思念一直都在，就藏在這支銀簪里，藏在每一個有月光的夜晚。
從市里回來後，陳望舒把母親的照片和銀簪放在一起，供奉在桌子上。每天晚上，她都會借著月光，看著那支銀簪，想起林秀琴說的那些關于母親的故事。她知道，母親的故事還沒結束，她會帶著母親的思念，去江南看看，去完成母親未完成的心願。
兩個月後，陳望舒和林秀琴一起去了江南的小鎮。小鎮還是老樣子，青石板路，小橋流水，跟母親照片里的樣子差不多。她們找到了外公當年的銀匠鋪，現在已經改成了一家茶館，老板娘听說她們是老店主的後人，熱情地給她們泡了茶。
她們還去了外婆的墳前，陳望舒把那支銀簪放在墳前，輕聲說︰“外婆，我是阿晚的女兒，我來看您了。我媽這輩子都在想您，現在，她終于能跟您團聚了。”
月光灑在墳前的銀簪上，泛著柔和的光。陳望舒知道，母親的遺憾終于彌補了，而這支銀簪，會帶著母親的思念，永遠留在這片江南的土地上。
回到鎮上後，陳望舒把母親的故事講給了甦佩蘭听。甦佩蘭笑著說︰“真好，終于知道了你媽的過去。以後，你要是想江南了，就看看這支銀簪，就像看到了你媽一樣。”
陳望舒點點頭，把銀簪放在梳妝台上。每個有月光的夜晚，銀簪都會映出細碎的光斑，像是母親在跟她說話，說著那些她從未听過的，關于江南、關于親情的故事。而她知道，這些故事，會一直陪著她，走過以後的每一段路。