張仲景踏入黃忠府邸時，屋內一片昏暗。
窗戶被厚重的布簾遮擋，燭火微弱，仿佛連光都懼怕照進這里。黃敘蜷縮在角落，身上裹著寬大的衣袍，頭深深埋著，不肯抬起。
黃忠啞聲道︰“犬子……不願見人。”
張仲景點點頭，緩步上前，輕聲道︰“黃公子，在下張仲景，特來為你診治。”
黃敘猛地一顫，嘶啞低吼︰“滾……出去！”
他抓起手邊的瓷碗砸向牆壁，碎片四濺，又瘋狂推倒案幾，像一頭困獸般咆哮︰“我不需要醫治！誰都治不好我！”
黃忠急忙上前，一把按住兒子的肩膀，聲音發顫︰“敘兒！這是張先生，是當世神醫！讓他看看吧，算為父求你……”黃敘掙扎的動作漸漸停下，最終，他頹然坐倒在地，緩緩拉下兜帽。
張仲景瞳孔微縮，眼前的年輕人身形佝僂如老叟，脊柱扭曲成詭異的弧度，肩骨嶙峋凸起，連抬頭都顯得吃力。這已非尋常體弱，而是先天不足導致的骨痿重癥。
他沉默片刻，伸手為黃敘把脈。指下脈象沉細無力，如縷將絕。
張仲景沉聲道︰“腎主骨生髓。公子先天腎氣虧虛，髓海不充，故骨枯而形變。”
他取出銀針，為黃敘施以艾灸，又開出方子︰熟地、山茱萸、鹿茸溫補腎陽，輔以當歸、川芎活血通絡。
“若堅持服藥調養，配合艾灸食療，可減緩病痛，遏制惡化。只是……”
“骨骼的畸形已是積重難返，這是病根所致，非藥力能徹底扭轉，只能治標，無法治本。”
黃敘本就抱著最後一絲希望，此刻听聞連神醫都這麼說，所有的支撐瞬間崩塌。
他突然笑了，笑聲淒厲︰“減緩？遏制？就是說……我一輩子都只能當個直不起腰的怪物？”
“治不好……還是治不好……”他喃喃著，突然看到地上的碎瓷片，竟猛地抓起來就往手腕上劃去！
“敘兒！”黃忠目眥欲裂，撲上去奪下瓷片，雙手被割得鮮血淋灕也渾然不覺，只死死抱住兒子，“你別做傻事！你若走了，為父怎麼活……”
“就讓兒子死了吧！我實在不想以這副丑陋如野獸般的樣子活在世上……”黃敘在他懷中痛哭流涕，一聲聲哭喊像刀子扎在黃忠心上。
“老天啊……你這是要讓我黃家絕嗣啊！”
張仲景站在一旁，心中也是萬般無奈。
他見過太多生死，卻從未如此刻般痛恨醫術的局限——能治傷寒霍亂，能療刀劍創傷，卻救不了一個年輕人被病痛碾碎的尊嚴。
……
幾日後，王鏡抵達長沙城時，城中秩序已漸趨安穩。陸遜前來匯報軍務，言談間，不自覺地提及了黃忠的近況。
听聞此事，王鏡心念微動，親臨黃忠府邸。
黃忠匆匆迎出︰“靖王殿下親臨寒舍，老臣受寵若驚。”
王鏡微微頷首︰“黃將軍不必多禮。听聞令郎身體抱恙，我略通醫術，特來看看能否幫上忙。”
“殿下厚愛，老臣……老臣實在……”
黃忠心中早已被一次次的失望填滿，對醫治兒子幾乎不抱希望，但王鏡既是靖王殿下，也是他如今歸降的主公，實在不好推辭，臉上不禁露出難色。
王鏡看出了他的顧慮，溫言安慰道︰“黃將軍不必為難，我從前也為不少患者看過病，見過各種難以言說的病痛。有些病患與令郎相仿，皆諱疾忌醫，不願以病體示人。每遭診治，于其心志而言，恐是再添一層創傷。”
她頓了頓，說出自己的打算︰“……不如這樣，我扮作新來的侍者，只說送藥。若他抗拒，我便退下，絕不強求；若能接近，我便暗中觀察病情。無論如何，都不會讓他知道有醫者來過，自然也就不會失望。”
黃忠怔怔地望著眼前這位年輕女子，那雙眼楮清澈見底，沒有半點居高臨下的憐憫，只有醫者特有的專注與平和。
王鏡貴為靖王，竟願意屈尊降貴做到這份上，還思慮得如此周全，他一時間眼眶微紅，“殿下如此待我父子……老臣無以為報，只是怕委屈了殿下……”
“醫者眼中只有病人，何分貴賤？還請將軍安排。”王鏡淡然一笑。
隨後，王鏡換上一身普通的侍者裝束，假裝去給黃敘送藥。黃敘的房間向來昏暗，連進入的侍從都得遮著眼，在里面摸索著前進。
黑暗中，她聞到濃重的藥味混雜著些許霉味，還有一絲若有若無的腐朽氣息。
“新來的？把藥放在桌上就出去吧。”一個沙啞冷淡的聲音從角落傳來。
王鏡假裝笨拙地摸索前進，故意打翻了藥碗，藥汁濺到了黃敘身上。
她慌亂中扯下蒙眼布，借著昏暗的光線，終于看清了蜷縮在床榻上的身影。
那是一個瘦骨嶙峋的年輕人，背部高高隆起，脖頸前傾，整個人像一只煮熟的蝦米。听到動靜，他猛地拉過被子遮住自己，厲聲道︰“誰讓你看的，出去！”
王鏡不退反進，佯裝惶恐︰“我是新來的，不懂規矩。藥灑了，公子若不更衣，我會被管家責罰的。”
她故意說得可憐，眼角余光卻仔細觀察著黃敘的狀況。
被子里沉默片刻，忽然伸出一只蒼白的手，將外袍丟了出來︰“拿去！快走！”
王鏡接過衣袍，注意到黃敘露出的手腕關節畸形腫大，皮膚上還有長期臥床形成的褥瘡。她心中已有判斷，悄然退了出去。
黃敘得的是佝僂病，還伴有抑郁的情緒，畸形的身體很可能是導致他抑郁的根源，而長期的抑郁寡歡，又反過來加重了身體的衰弱。
即便以王鏡的見識，也覺得這是個棘手的病例。但並非全然沒有希望，只是需要“不破不立”。
回到前廳，王鏡向焦急等待的黃忠詳細描述了所見所感。
黃忠追問︰“可有醫治之法？”
王鏡沉吟良久，終于道︰“有一法，但極為凶險。”
“需將彎曲的骨頭截斷，用特制釘子固定，使其重新生長為正常形態，術後還需長期康復訓練……”
這話一出，連見慣生死的黃忠都驚得臉色發白。把人的骨頭打斷，還要植入外物，簡直聞所未聞，稍出差錯便是性命之憂，實在太過聳人听聞。
黃忠猶豫不決，最終將這話轉告給黃敘。
黃敘卻嘶聲道︰“父親……我願意一試。”
“反正我這條命早已如同朽木，試一次，或許還有不一樣的可能……”