凌晨三點十七分,許明遠輕輕掀開被子,盡量不驚動身旁熟睡的甦晴。他的動作緩慢而謹慎,像一只潛行的貓。床頭電子鐘的微光映出他緊繃的下頜線。
藥櫃在浴室里。許明遠光腳踩在冰涼的瓷磚上,打開櫃門時鉸鏈發出細微的吱呀聲。他屏住呼吸,回頭看了一眼臥室方向——沒有動靜。
兩排藥瓶整齊地排列著,月光透過磨砂玻璃窗,給它們鍍上一層詭異的藍色。許明遠的手指掠過醫生開的靶向藥,停在最里面那個沒有標簽的小瓶上。陳岩給的"特效藥",乳白色藥片,形狀像小小的盾牌。
臨床試驗須知第七條︰嚴禁在未告知醫生的情況下服用其他藥物,違者將被終止參與資格。
許明遠盯著那行打印在知情同意書上的文字,胃部一陣絞痛。他清楚違反規定的後果——失去免費藥物和醫療監測,重新跌入那個天價自費藥的深淵。但陳岩的話像毒蛇一樣盤踞在他腦海︰"有效率68,副作用幾乎為零..."
水杯在手中顫抖,水面泛起細小的波紋。許明遠深吸一口氣,取出兩片靶向藥——今天的正常劑量,又從小瓶里倒出一粒"特效藥"。乳白色藥片躺在掌心,像一顆迷你炸彈。
"就試一次。"他在心里對自己說,"如果感覺不對就立刻停。"
藥片滑入喉嚨的瞬間,許明遠嘗到一絲奇怪的甜味,與普通藥物的苦澀完全不同。他靠在洗手台上,等待可能的不適反應。鏡子里的男人雙眼凹陷,顴骨突出,像個陌生的病人。
五分鐘過去了,除了輕微的眩暈外,沒有異常。許明遠松了口氣,躡手躡腳地回到床上。甦晴在睡夢中翻了個身,手臂無意識地搭在他腰間。這個本能的親密動作讓許明遠心頭一熱,隨即又被愧疚淹沒。他輕輕握住妻子的手,在心里道歉︰對不起,我又騙了你一次。
晨光透過窗簾縫隙時,許明遠已經醒了。他靜靜躺著,感受身體的每一個信號——頭部輕微脹痛,胸口熟悉的壓迫感,但沒有新的不適。這算成功了嗎?還是暴風雨前的寧靜?
"今天氣色不錯。"早餐時甦晴評論道,給許明遠倒了杯橙汁,"睡得還好嗎?"
許明遠避開她的目光︰"嗯,還行。"
他注意到甦晴眼下濃重的陰影,顯然她昨晚睡得並不好。自從陳岩來訪後,甦晴變得異常忙碌,整天對著電腦查資料、打電話,有時深夜還亮著台燈。
"你今天要去醫院復查對吧?"甦晴遞給他全麥面包,"我上午有個視頻會議,可能沒法陪你去了。"
"沒關系,我自己可以。"許明遠暗自慶幸。單獨去醫院意味著不必在醫生面前掩飾什麼。
小雨蹦跳著來到餐桌前,穿著她最喜歡的粉色連衣裙。"爸爸,今天是我們幼兒園開放日,你能來嗎?"
許明遠胸口一緊。開放日,他完全忘了。"寶貝,爸爸上午要去醫院..."
小女孩的嘴角立刻耷拉下來,但很快又強打精神︰"沒關系,奶奶說她會錄像給你看。"
多懂事的孩子,懂事得讓人心疼。許明遠摸摸女兒的頭︰"下午回來爸爸陪你畫畫,畫你們開放日的活動,好嗎?"
小雨點點頭,但眼里的失望像根刺扎在許明遠心上。他越來越頻繁地缺席女兒生活中的重要時刻,這種缺席有一天會成為永恆嗎?
醫院一如既往地擁擠。許明遠在血液檢驗科排隊時,手機震動起來。是陳岩的信息︰"藥試了嗎?感覺如何?有任何不適隨時聯系我。"
許明遠猶豫了一下,回復︰"試了一次,暫時沒異常。"
"太好了!"陳岩秒回,"建議堅持至少一周看效果。記得停掉原來的藥,否則影響療效。"
許明遠沒有回復。停掉試驗藥?這意味著徹底退出臨床試驗,失去所有醫療保障。他還沒準備好跨出那一步。
抽血時,護士驚訝地發現他的血管比上次更明顯了︰"最近體重又掉了?"
"可能吧。"許明遠含糊地回答。實際上,自從開始混合用藥,他的食欲確實減退了,但他把這歸咎于焦慮而非藥物。
等待ct檢查時,許明遠翻看手機相冊里小雨的照片。女兒從出生到現在的每一個重要時刻都被記錄下來——第一次走路、三歲生日、幼兒園入學...如果他不在了,誰會繼續這個相冊?誰會記得在他離開後,給小雨拍下畢業典禮、婚禮、她第一個孩子的照片?
"許明遠先生?"放射科技師在門口叫他。
ct機像往常一樣冰冷而壓迫。許明遠躺在那張狹窄的平台上,雙臂舉過頭頂,听著機器發出的嗡嗡聲。每次檢查都像一場審判,而今天他多了一個秘密——體內的兩種藥物可能正在發生某種未知的化學反應。
"呼吸,屏住。"技師的指令從揚聲器傳來。
許明遠順從地閉氣。在那一刻,他突然希望機器能發現什麼——不是腫瘤惡化,而是藥物相互作用的跡象。這樣醫生就會介入,替他做出決定,結束這場危險的自我實驗。
這章沒有結束,請點擊下一頁繼續閱讀!
檢查結束後,主治醫生林醫生匆匆瀏覽了他的初步報告︰"肝功能指標有點波動,但還在可控範圍內。其他沒什麼大問題。"她頭也不抬地寫著處方,"繼續按原方案治療,兩周後復查。"
許明遠猶豫了一下︰"如果...我是說如果,患者私自服用其他藥物會怎樣?"
林醫生終于抬起頭,銳利的目光透過鏡片盯著他︰"你服用了什麼?"
"不,我只是好奇..."許明遠急忙否認。
"臨床試驗藥物都是經過精密配比的。"林醫生的語氣變得嚴肅,"任何未經批準的藥物混合都可能導致嚴重後果,從治療失敗到器官損傷,甚至死亡。"她停頓了一下,"你確定沒服用其他藥物?"
許明遠感到一滴冷汗順著後背滑下︰"當然沒有。只是最近有人向我推銷所謂的"特效藥",我在想..."
"騙子到處都是。"林醫生打斷他,"記住,真有那麼神奇的藥,我們會第一時間知道並采用。現在,請去藥房取藥吧。"
離開醫院時,許明遠的手機又響了。這次是甦晴︰"復查怎麼樣?"
"還行,指標穩定。"許明遠機械地回答,"你會議結束了?"
"嗯。"甦晴的聲音有些奇怪,"我...發現了一些關于那種藥的事情。回家再說。"
許明遠心頭一緊。甦晴發現了什麼?她怎麼發現的?回家的地鐵上,他不斷想象各種可能性,每一種都比上一種更可怕。
推開門時,家里異常安靜。小雨顯然還在幼兒園,老太太可能去接她了。甦晴坐在書房電腦前,屏幕上是密密麻麻的pdf文檔。
"你回來了。"她轉過身,臉色蒼白,"我查到了陳岩那個藥的真相。"
許明遠的心跳加速︰"什麼真相?"
甦晴指向屏幕︰"這是fda去年的一份審查報告。陳岩給我們的藥,包裝和官網圖片不一樣。我比對過了,他給的是早期試驗批次,那個批次在三期臨床中因為嚴重肝毒性被叫停了。"
許明遠的血液似乎凝固了︰"你確定?"
"百分之百。"甦晴的聲音顫抖,"我聯系了在美國醫院工作的學姐,她幫我查的。陳岩知道,他明明知道..."
許明遠突然感到一陣眩暈,不得不扶住門框。肝毒性。難怪他的指標波動。難怪陳岩強調要停掉原來的藥——不是為了提高療效,而是為了掩蓋副作用來源!
"你...吃了嗎?"甦晴突然問,眼楮瞪大。
許明遠無法繼續撒謊︰"昨晚和今早,各一片。和試驗藥一起。"
甦晴的表情瞬間崩潰︰"天啊!我馬上給醫院打電話!"
"等等。"許明遠攔住她,"先聯系陳岩,看他怎麼說。"
電話接通後,陳岩的聲音依然自信滿滿︰"甦晴?考慮好了嗎?"
"你給我們的藥是失敗批次!"甦晴直接質問,"fda去年就叫停了,因為有肝毒性!"
短暫的沉默後,陳岩笑了︰"哦,那個啊。我們後來改良了配方,現在很安全。只是包裝沒更新而已。"
"你撒謊!"甦晴幾乎是在尖叫,"我查過記錄,那個批次根本沒改良,直接被銷毀了!"
"做生意總要冒點風險嘛。"陳岩的語氣冷了下來,"你們自己急著要藥,現在又來怪我?"
許明遠奪過手機︰"你知不知道混合用藥會要了我的命?"
"許先生,別這麼激動。"陳岩的聲音突然變得油滑,"一兩片藥不會怎麼樣的。再說,你們也沒證據證明藥是我給的,對吧?"
電話掛斷了。甦晴和許明遠面面相覷,都從對方眼中看到了恐懼和憤怒。
"我們得去醫院。"甦晴抓起車鑰匙,"現在就去。"
就在這時,門開了。老太太帶著放學的小雨回來,小女孩手里舉著一幅剛畫好的水彩畫︰"爸爸媽媽看!今天我們畫了全家福!"
許明遠強迫自己露出微笑︰"真漂亮,寶貝。等會兒再仔細看好嗎?爸爸媽媽有點急事..."
話音未落,一陣劇烈的咳嗽突然襲來。許明遠彎下腰,感到喉嚨里涌上一股腥甜。他用手捂住嘴,再拿開時,掌心赫然一片鮮紅。
"明遠!"甦晴的尖叫仿佛從很遠的地方傳來。
許明遠想回應,卻發現自己的視野正在迅速變暗。他踉蹌著向前邁了一步,膝蓋一軟,重重跪倒在地。小雨的哭聲,甦晴的呼喊,老太太急促的腳步聲,所有聲音都混在一起,越來越遠...
最後的意識中,許明遠看到的是女兒掉在地上的畫——三個火柴人手拉手站在陽光下,笑容夸張而幸福。他想伸手去夠,卻發現自己正在迅速墜落,墜入無邊的黑暗。
喜歡明遠回家請大家收藏︰()明遠回家書更新速度全網最快。