1980年冬，第一場雪落下時，鄭廳長突然造訪了顧十七的宿舍。
"小顧啊，听說你有些農業技術方面的筆記？"鄭廳長脫下呢子大衣掛在門後，眼鏡片上還沾著雪花，"借我看看。"
顧十七的手指無意識地攥緊了床沿。那本記錄著未來農業技術的筆記本就藏在床板下，里面不僅有雜交水稻的詳細數據，還有家庭聯產承包責任制的推行步驟，甚至夾雜著幾頁關于"市場經濟"的大膽設想——這些內容在這個年代，任何一條都足以讓他萬劫不復。
"怎麼，不方便？"鄭廳長的目光在狹小的宿舍里掃視，最後落在顧十七微微發白的指節上。
"不，不是..."顧十七彎腰從床底拖出鐵皮箱，"只是筆記很亂，怕您看不明白。"
當鄭廳長接過那本深藍色封皮的筆記本時，顧十七的心髒幾乎要跳出胸腔。他眼睜睜看著那雙掌握著生殺大權的手翻開了第一頁——那里赫然寫著"1982年安徽小崗村包產到戶經驗總結"。
"有意思。"鄭廳長推了推眼鏡，語氣平靜得可怕，"1982年？"
顧十七的喉結滾動了一下︰"是...是預測。根據現有數據推演的農業發展模型。"
"哦？"鄭廳長繼續往後翻，停在一頁畫滿曲線圖的紙上，"這是什麼？"
"水稻雜交優勢的遺傳學分析。"顧十七稍稍松了口氣——這頁是純技術內容。
鄭廳長看了很久，久到顧十七後背的襯衫都被冷汗浸透。
"這樣吧，"鄭廳長突然合上筆記本，"我借走研究幾天。正好明天要去北京開會，可以請農科院的專家看看這些技術理論。"
顧十七眼前一黑。筆記本後半部分還藏著更危險的內容——關于農產品自由市場的設想、鄉鎮企業的發展路徑...
"鄭廳長！"顧十七急中生智，"這些數據還不完善，我今晚重新整理一份干淨的給您！"
鄭廳長似笑非笑︰"怎麼，信不過我？"
"不是！只是..."顧十七的余光瞥見桌上的暖水瓶，突然有了主意。他假裝被絆倒，整個人撲向桌子，暖水瓶應聲倒地，滾燙的熱水直接澆在鄭廳長放在椅背上的呢子大衣上。
"哎呀！對不起對不起！"顧十七手忙腳亂地抓起毛巾，趁機把筆記本踫落到水窪里。
鄭廳長猛地站起來，但為時已晚——筆記本已經泡在了水里，墨水開始暈染。
"你這孩子，毛手毛腳的！"鄭廳長搶救出自己的大衣，心疼地抖著水珠，"算了，筆記我改天再來..."
"我馬上重抄一份！"顧十七搶著說，"今晚就送到您辦公室！"
送走鄭廳長後，顧十七立刻反鎖房門，從床墊下摸出真正的"禁忌筆記"——被水泡濕的是他提前準備的副本，重要內容都已做了刪改。
他飛快地拆開筆記本，將寫有經濟改革理論的內頁全部抽出，只留下雜交水稻和土壤改良的技術部分。正當他準備重新裝訂時，窗戶突然被敲響。
鄭敏的臉貼在玻璃上，呼出的白氣在窗上結了一層霜。
"我爸來過了？"她一進門就壓低聲音問，"他剛打電話問我雜交稻的染色體配對問題，我就知道出事了！"
顧十七給她看被拆散的筆記本︰"得把經濟理論這部分藏起來。"
"來不及了。"鄭敏從懷里掏出個相機，"全部拍下來，然後把原件燒掉。"
兩人躲在用棉被遮光的衣櫃里，借著台燈微弱的光亮，一頁頁拍攝那些超前時代的思想。膠卷轉動的聲音在密閉空間里格外清晰，顧十七能聞到鄭敏發間淡淡的雪花膏香氣。
"這張..."鄭敏突然停在一頁紙上，""農產品價格雙軌制設想"？你連這個都敢寫？"
顧十七苦笑︰"還有更過分的在後面。"
最後一頁被拍完時，遠處傳來公雞打鳴的聲音。顧十七把原件塞進煤爐，火苗瞬間吞噬了那些可能致他于死地的文字。
三天後，鄭廳長在辦公室召見了顧十七。
桌上擺著那本重新裝訂過的"潔本"筆記，旁邊還放著一杯冒著熱氣的茶。
"農科院的專家對你的理論很感興趣。"鄭廳長吹了吹茶葉，"特別是這個"三系法"雜交稻構想。"
顧十七稍稍放松了些——看來鄭廳長只關注了技術部分。
"不過..."鄭廳長突然拉開抽屜，取出一個信封，"有人給我送了這個。"
信封里是一張照片，清晰地拍到了顧十七筆記本的某一頁，上面寫著︰"集體土地承包期限應不少于15年"。
顧十七的血液瞬間凝固——這是他已經銷毀的原件內容！
"解釋一下？"鄭廳長的聲音冷得像冰。
"這...這不是我的筆記。"顧十七強作鎮定，"可能是有人偽造..."
"顧十七！"鄭廳長猛地拍桌，"你知道偽造領導罪是什麼後果嗎？"
茶杯被震得叮當作響，顧十七突然注意到一個細節——照片邊緣有半個指紋，而那個位置，在原筆記本上應該是..."農產品市場調節"那頁的內容。
小主，這個章節後面還有哦，請點擊下一頁繼續閱讀，後面更精彩！
"鄭廳長，"顧十七突然冷靜下來，"這張照片是假的。我的原筆記第28頁寫的是"市場調節"，不是土地承包。"
房間里安靜得可怕。
良久，鄭廳長突然笑了︰"不錯，夠警覺。"他拉開另一個抽屜，取出真正的照片——正是顧十七燒掉的那頁"市場調節"理論。
"這是馬專員派人送來的。"鄭廳長的聲音突然變得疲憊，"他們盯上你了。"
"您...早就知道了？"顧十七聲音發顫。
鄭廳長從保險櫃里取出一沓文件，最上面是一份標著"絕密"的中央簡報，鄧老的批示清晰可見︰"農業改革可先行試點，注意方式方法。"
"你以為我為什麼縱容你在青山大隊搞那些小動作？"鄭廳長摘下眼鏡揉了揉鼻梁，"但你必須明白，有些想法，現在說出來就是找死。"
顧十七突然意識到，鄭廳長可能比他想象的更了解筆記本里的內容，也更清楚那些超前理論的價值。
"筆記本的後半部分..."
"燒了好。"鄭廳長打斷他，"等時候到了，該有的自然會有。"
他拉開窗簾，晨光灑進辦公室。遠處，一群鴿子正飛過省委大院的上空。
"小顧，記住︰技術可以討論，制度不要妄言。"鄭廳長意味深長地說，"還有，我女兒很喜歡你那個"水稻染色體配對"的理論。"
當天晚上，顧十七和鄭敏在農科院暗房里沖洗那些搶救出來的膠片。
紅光下，那些被時代視為禁忌的思想在顯影液中慢慢浮現。
"我爸今天問我，"鄭敏突然開口，"如果要在不被人發現的情況下傳遞重要信息，用什麼方式最好。"
顧十七心頭一跳︰"你怎麼回答？"
"我說..."鄭敏舉起一張濕漉漉的底片，上面是雜交稻的花粉顯微圖，"可以用科研數據當密碼。"
底片上的花粉圖像在紅光下顯得格外神秘。顧十七突然明白，在這場危險的改革中，他們又多了一個盟友——一個深諳政治生存之道，卻同樣渴望改變的廳長父親。
"對了，"鄭敏從口袋里掏出一張紙條，"我爸讓我給你的。"
紙條上只有一行字︰"雜交稻實驗數據，第7組，第3欄。"
這是他們新的密碼本。顧十七知道，從今天起，那些被燒掉的思想，將以另一種方式繼續生長。
喜歡規則怪談︰她不是雨姐請大家收藏︰()規則怪談︰她不是雨姐書更新速度全網最快。