光陰似水，轉眼間距離林淵出海歸來已過去兩月。
元朔帝勵精圖治，想要改革吏治，成果目前來看一片向好。
西北戰事亦漸漸平定，征戰多月的大軍得以搬回，重新恢復生產秩序。
這一日，四更天的梆子剛敲過，魏王府的燈就一盞接一盞亮了起來。
宸寧的陣痛來得又急又密，羊水破時濺濕了半幅床褥。
她咬著唇指甲深深陷進床榻里，手腕上青筋暴起。
原本盤坐在她身旁冥想的林淵豁然睜眼，一只手穩穩托住她的後腰，一邊朝外隨時待命的侍女丫鬟急喊︰“快去請女醫官和產婆來！！！”
窗外夜色沉沉，只有廊下的燈籠在風中輕輕搖晃，將人影投在窗紙上，忽長忽短。
時刻在王府內待命的皇宮女御醫，以及產婆立刻被匆匆送來。
林淵將整座臥房騰讓出，焦急守在房門口。
宸寧的生產來的突然而劇烈，好在皇宮的御醫和穩婆經驗很足。
這些日子以來，林淵不斷給她輸送柔和真元，以及服用丹藥，效果也的確有效。
“熱水！再換一盆來！”產婆掀開簾子朝外喊，聲音將林淵從怔愣中驚醒。
他等在外面，心卻恨不得跑到里面去。
婢女們端著銅盆穿梭如魚，腳步急匆匆而雜亂。
整座王府都因此事而驚動。
韓寧和一眾側室也從床上爬起來了，圍繞著林淵等待。
過了足足半個時辰，也沒能順產，女醫官焦急的把世子叫進房中。
宸寧的額發全濕了，一縷縷貼在煞白的臉上，唇色淡得幾乎透明。
林淵用帕子替她擦了擦汗，指尖觸到她冰涼的皮膚，心頭驀地一緊。
宸寧忽然睜開眼，聲音細得像一縷煙︰“若是女孩.....”
“都好.“林淵截住她的話，拇指輕輕摩挲她手背。
“無論是小王孫還是小縣主，我只要你平安就行。”他的聲音很穩，早就想好了答案。窗外的天色漸漸泛白，遠處傳來第一聲雞鳴。
宸寧露出強擠出的一絲微笑。
“如果我不幸……你好好好照看我們的孩子……”
林淵眉目擰起，“不會！我斷然不會讓你出事。”
“我已讓岳師姐布下陣法，無論是地府還是天堂都帶不走你的靈魂。”
宸寧笑笑，笑的眸子眯成了月牙，哪怕臉色蒼白也無比開心。
有這句話，哪怕以後夫妻之間再怎樣，她都記得此刻的美好。
……
林淵準備的物件終究沒有用上。
宸寧的根基體質已被打的極好，
第二個時辰過去一半時，一聲嬰啼刺破了凝滯的空氣。
產婆抱著襁褓從床尾出來，笑得見牙不見眼︰“恭喜世子，是位小縣主！”
林淵接過孩子，動作生澀小心。嬰兒紅皺著臉，閉眼嚎哭，嗓門大得驚人。
他低頭看了看，笑道︰“像我。”
“淨折騰你。”
宸寧虛弱地靠在枕上，聞言嘴角抽了抽。
彎了彎眼角︰“不正經。”
孩子被放在她枕邊，哭聲漸弱，小手無意識地攥住母親一縷散發。
宸寧輕輕踫踫她的臉蛋，指尖輕柔的宛如在觸摸這世間最脆弱的物品。
“知夏。”
她父皇賜的名字，宸寧輕輕稱呼一聲，目光落在孩子臉上，久久未移。
林淵長長呼出一口氣，如釋重負。
第二日，隴王趙雨鐮攜王妃登門。
他前來匆匆，還是那副軍人作風，進門時仿佛都帶著一股鐵銹與塵土的氣息。
宸寧已經能下床，見他來了，眼楮一亮︰“大哥。”
趙雨鐮大步上前，想上前又有些顧忌，最終只重重拍了拍林淵的肩︰“好小子！”
他從懷中掏出一對瓖紅寶石的銀鐲，放在桌上︰“西北帶回來的，闢邪。”
宸寧失笑︰“大哥，不用了吧。”
自家丈夫就是全天下最強的道士之一。
趙雨鐮咧嘴一笑，“那等她長大些，我就送她一柄寶刀，教她騎馬。”
“林家的姑娘，總不能只會繡花。”
宸寧點頭，抿嘴笑笑，從袖中取出一個繡著百子圖的香囊︰“這是我親手繡的，里面裝了些安神的藥材，大哥睡眠不好，帶著吧。”
趙雨鐮欣喜接受。
夜深人靜，林淵獨自站在廊下。院中桂花落了一地，香氣浮在夜色里，甜得發苦。
他望著遠處宮牆的輪廓，忽然想起元朔帝那句話——“宸寧的母妃......承載一國氣運的後妃們似乎都不能……”
話未說盡，卻像一根刺，悄無聲息地扎進心里。
誕生這一關過去了，後面又還有什麼等著？
身後傳來輕微的腳步聲。宸寧披著外衫，站在門檻內，“怎麼起來了？”
“睡不著。”
“總覺得像做夢，我想到，我這就當了父親。”
林淵走過去，夜風拂過，輕輕摟住她，桂花簌簌落在他們肩頭。
宸寧靠在他胸前，忽然輕聲道︰“林淵，我們會好好的，對吧？”
他沒有立刻回答，只是收緊了手臂。
當然，他一向自信人勝定天，他努力修煉也有一部分要守護身邊人的原因。
遠處，更夫的梆子聲悠悠傳來，三更天了。
元朔帝派人送來一對赤金長命鎖，鎖片上鏨著“福壽安康”四個字。
太子趙雨岸準備了一天方才隆重登門，又不知從哪搜刮來幾大車的財貨當賀禮，
“這眉眼，活脫脫就是宸寧小時候的模樣。”
林淵站在一旁，看著宸寧含笑，她氣色好了許多，臉頰有了血色，只是腰身仍比產前縴細。
趁著賓客盈門，司隸府的屬官悄悄湊過來。
“左卿大人，神沿公主笛聲琳有消息了。”
林淵笑容緩緩不動聲色，笑容依舊滿滿的點點頭。
廳中全是歡聲笑語的人群，宸寧正低頭逗弄懷中的女兒，眼角眉梢都是溫柔。
“知道了，改日再說。”
隴王要走了，西北不能長久缺主。
宸寧抱著女兒站在城下送行。
趙雨鐮翻身上馬，甲冑上的雨珠簌簌落下。“照顧好自己。“他朝妹妹揮揮手。
“下次回來，我要听小知夏叫舅舅。”宸寧含笑點頭，握著懷中的嬰兒的手搖了搖。
像是在跟舅舅道別。
林淵站在一旁，看著馬蹄聲漸遠，最終消失在塵煙中。
此去，不知多久才能再見了。
回府的路上，宸寧說︰“我想去祭拜母親。“林淵點點頭，“不等孩子再大些嗎。”
“不，就現在。”她的聲音很輕，卻很堅決，“帶著知夏一起去。“林淵看著她被露水打濕的鬢角，點了點頭。
三日後，他們來到了城外的皇陵。
宸寧跪在母親墓前，將一束白菊放在碑前。
“母親，這是您的外孫女。”知夏在她懷里扭動著，小手去抓飄落的花瓣。
林淵站在一旁，看著墓碑上那個陌生的名字。他忽然想起很多事——想起自己從未見過的母親，想起宸寧生產時蒼白的臉，想起她無情無義的臉龐。
因為執意要生下次子，臨死前，自己也見不上她一面。
這讓林淵從她死後開始，一次也不主動去拜祭她。
風穿過松林，發出嗚嗚的聲響，像是誰的嘆息。
回程的馬車上，宸寧靠著車壁睡著了。
知夏趴在她懷里，也睡得香甜。
林淵輕輕將她們攬住，馬車顛簸時，宸寧無意識地往他肩上靠了靠。
窗外，夕陽將雲層染成金紅色，遠處的城池籠罩在一片溫暖的光暈中。
夜晚，林淵做了一個夢。
夢見自己北境荒蕪的曠野邊，遠處有個女子在唱歌。
他想要走近，卻忽然起風，轉眼就擋住，逼走年幼的他。
那女人好似想說點什麼，但他終究沒有听到，只剩下生氣和苦悶。
難得的睡眠醒來時，宸寧正坐在床邊哄哭鬧的知夏。
“做噩夢了？”
“八境大修士也會做夢嗎。”她好奇問。
林淵搖搖頭，伸手接過孩子。
知夏一到他懷里就不哭了，睜著圓溜溜的眼楮看他。
“這孩子太親你了。”宸寧有點嫉妒的道。
林淵低頭看著女兒，忽然覺得那些夢境、那些過往，都變得很遙遠。
清晨陽光透過窗紗照進來，在地上投下斑駁的光影。
知夏咿咿呀呀地揮著小手，去抓那一縷縷跳動的光。
宸寧梳妝完畢，走過來接過孩子。
“今日要去給父皇請安。“林淵“嗯”了一聲，起身更衣。院子里傳來丫鬟們的說笑聲，還有廚房飄來的飯菜香。這樣平凡的日子，竟讓他覺得無比珍貴。
出府時，他們遇上了來拜訪的寧王世子。
身寬體胖的他，臉上十分高興，手里拿著個精致的木匣︰“給小縣主的禮物。“打開一看，是只做工精巧的銀鈴鐺。“
“戴上這個，走到哪都能听見聲響。“他笑著說，“免得像小瑾一樣，總愛溜走。”
宸寧忍俊不禁，林淵則挑了挑眉。知夏伸手去抓鈴鐺，發出清脆的響聲。寧王世子看著他們一家三口，忍不住有些感慨︰“時間過得真快。”
日子就這樣一天天過去。知夏會翻身了，會坐了，會爬了。宸寧的精力漸漸恢復，又開始處理府中事務。
林淵每日除了冥想、處理公務，剩下的時間都陪著妻女。有時夜深人靜，他還會想起那些世事，想起荒原的身影，但很快就會被知夏的哭聲或宸寧的呼喚拉回現實。
冬天來臨，窗外的雪靜靜地下著，覆蓋了庭院，也覆蓋了遠處的宮牆。
新的一年就要來了。