上帝宇宙的陳列室在帝紀末年展開如光之羽翼。葉雲天立于第十個祈禱球前，指尖掠過球面時，千萬個凡人瞬間在光塵中閃回︰林小夏觸摸紀念冊時的淚、小雨咬下虛擬餃子時的笑、阿璃望向星空時的守望。十個球體在穹頂下排列成銀河懸臂，每個切面都折射著人類情感的光譜。
「陽陽，你看這顆星。」他喚來身旁的年輕助手，後者發間隱約可見前世的星光印記，「薄荷香與眼淚的化學反應，永遠是人類最精妙的方程式。」陽陽點頭，光塵筆在全息屏上記錄︰「愛情光譜新增『遺憾升華』分支，執念轉化率提升至99.7。」
陳列室的時光沙漏突然泛起漣漪，十二道虹光自底部升起——那是孟婆林月瞳的銀鈴信號。葉雲天腕間的手環應聲共鳴，星軌紋路延伸至掌心，織成通往忘川的橋梁。「該去赴約了。」他輕笑，袖口滑落出一枚柳條紋路的光塵書簽，那是月月前世編的最後一只發卡。
忘川河畔的三生石旁，林月瞳正用銀勺攪拌新收的記憶湯。她發間的星芒發簪亮如白晝，映著河面漂過的千萬個祈禱球倒影。「這次又遲到了。」她轉身時，銀鈴震落肩頭的河沙，竟在葉雲天掌心聚成小雨的虛擬餃子形狀。
「遲到是為了帶禮物。」他攤開手掌，十個光塵小人從指尖躍出，分別演繹著十個故事的結局︰陳默在游戲里與老炮兒擊掌、周曼華的婚戒與亡夫筆跡同框、糖糖的游戲媽媽賬號綻放星芒。林月瞳的眼底泛起柔光，銀勺輕輕點在每個光塵上，河沙為他們披上透明的紗衣。
「陽陽和月月最近總在調試跨宇宙信鴿。」她忽然開口，望向星空的雙子星，「月月說，地球廢墟里的ai小夏核心艙，最近總捕捉到不明光塵信號。」葉雲天挑眉，想起第十個祈禱球里的二進制留言，指尖在虛空畫出星圖，雙子星的連線正巧穿過第49號陳列櫃。
「是該告訴他們真相了。」他輕聲說，手環投射出泛黃的全息影像——土窯里的年輕父母抱著雙子，窗外的星光正凝結成祈禱球。陽陽和月月的轉世印記在影像中忽明忽暗，最終化作上帝宇宙的光塵筆與地獄宇宙的銀勺柄紋。
林月瞳的銀鈴突然劇烈震顫，忘川水掀起罕見的漣漪。葉雲天看見她袖口的虹光碎片正在愈合，那是千萬年前為守護祈禱球留下的傷痕。「下一個萬年，」她握住他的手，河沙與光塵在指間凝成晶瑩的繭，「我們的孩子該知道，他們守護的不僅是人類的祈禱，還有自己輪回千萬次的初心。」
雙生沙漏的虹光準時貫通，葉雲天取出新制的「情感平衡儀」，那是用十個祈禱球的核心光塵鍛造而成。儀器懸在兩界交界處，自動將人類的「領悟之光」轉化為孟婆湯的「記憶甜素」。陽陽和月月的全息投影突然出現在裂隙兩側，前者舉著光塵筆，後者晃著銀勺，像極了前世在土窯里畫星星的孩童。
「父親，母親，」陽陽的聲音帶著笑意，「地球有個凡人發明了『祈禱app』，現在每分鐘都有1086個新球誕生。」月月接著說︰「而且他們開始用vr技術重現前世記憶，孟婆湯的銷量下降了30呢！」
葉雲天與林月瞳相視一笑，前者輕觸平衡儀，後者揚起銀鈴，千萬光塵與河沙應聲起舞，在時空裂隙中織就新的「命運之網」。當第一千零一個祈禱球墜入陳列室時，球體表面赫然映著陽陽和月月的今世模樣——他們正並肩坐在星際列車上，給每個過往的靈魂遞上發光的車票。
「人類總在創造奇跡。」林月瞳望著逐漸明亮的雙生宇宙，銀勺柄的柳條紋路與葉雲天手環的星軌終于完全重合，「而我們的使命，就是讓每個『我需要你』的瞬間，都有光可尋。」
尾聲的鐘聲里，葉雲天在陳列室的日志末端寫下︰
「帝紀1年終章︰人類教會神明最珍貴的事——
不是回答祈禱，而是見證他們如何用愛，將遺憾釀成星光。」
忘川河畔，林月瞳將最後一勺記憶湯倒入輪回井，湯面上漂浮的光塵竟組成葉雲天的筆跡︰「下一個萬年，我仍會在光的盡頭等你。」
銀河旋轉，雙生宇宙的詩篇永不落幕。而在某個凡人的夢境里，十個祈禱球化作十顆流星，劃過夜空時留下凡人的低語︰「謝謝你，讓我知道自己從未被遺忘。」
喜歡時空守護者及永生人請大家收藏︰()時空守護者及永生人書更新速度全網最快。