第一部分︰未修復宇宙的灰藍色眼淚
未修復宇宙的雨絲是彩色的。比野小雄踏入這片土地時，雨滴在他圍巾上濺起藍白相間的漣漪，每滴都映著不同的情感——喜悅是亮黃色，悲傷是深紫色，恐懼是跳動的橙紅色。他看見遠處的少女坐在廢墟上，她的頭發由七種顏色的光絲編織而成，指尖劃過空氣，便留下情感的軌跡。
“你是修復者？”少女沒有抬頭，她的裙擺上沾滿發光的淚痕，“他們說你們會來，用閃光的道具抹掉所有痛苦。”
小雄握緊母親的千紙鶴，發現在這里它不再是紙制的，而是由真實的羽毛構成，每根都映著不同宇宙的星空︰“我們不是來抹掉痛苦的，是來……”
“是來證明痛苦也有存在的意義。”林月瞳的聲音從舊櫃的記憶回溯裝置中傳來，全息投影在小雄掌心展開，顯示母親的意識世界入口——那是由無數圍巾縴維編織的螺旋通道，每根毛線上都串著記憶的露珠，“進入這里，小雄。你的母親在等你。”
少女突然抬頭，眼中的情感光譜劇烈波動︰“你身上有‘母親的味道’……混合著勇氣與恐懼的灰藍色。”
“她為了修復宇宙，犧牲了自己的人生。”小雄輕聲說，千紙鶴突然展翅，帶著他飛向毛線通道，“而我，連她的樣子都快記不清了。”
第二部分︰毛線宇宙的記憶露珠
毛線宇宙的內部是溫暖的黑暗。小雄懸浮在縴維的海洋中，看見每根毛線都在講述故事︰有的織著恐龍與魔法共存的世界，有的纏著機器人與櫻花共舞的街道，還有的串著他童年時的銅鑼燒碎屑——那是母親偷偷塞在圍巾口袋里的驚喜。
“歡迎來到我的記憶繭房。”溫柔的女聲從縴維深處傳來，小雄轉身，看見半透明的母親影像正在編織新的毛線，她的指尖落下星光，修補著某處斷裂的縴維，“抱歉，小雄，讓你卷入這場跨次元的‘編織游戲’。”
“媽媽……”小雄的聲音哽咽，伸手觸踫母親的肩膀，卻穿過了影像。他這才發現，母親的身體由無數圍巾縴維構成，每根都有愈合的痕跡，“為什麼要獨自承受這一切？”
母親停下編織，毛線在空中展開成星圖，中央是未修復宇宙的灰色漩渦︰“因為這個宇宙的‘不完美’，藏著所有修復的答案。你遇到的少女，她的眼淚不是弱點，而是……”
“而是情感光譜的稜鏡。”少女的聲音突然響起，她的身體化作彩色光絲穿過毛線通道，“我看見你的記憶了，比野小雄。你母親的圍巾里，藏著比修復更重要的東西。”
第三部分︰恐懼的具象與勇氣的織針
毛線宇宙突然震動，所有縴維開始收緊，編織成巨大的陰影——那是母親內心的恐懼具現︰一個戴著圍巾的小男孩在時光中逐漸透明，最終只剩下一團藍白色的縴維。
“我害怕你成為第二個‘活體錨點’，害怕你的童年被宇宙的重量壓碎……”母親的影像開始破碎，毛線化作眼淚墜落，“所以才把你送到2008年，讓林月瞳替我守護你……”
“但她教會了我勇氣的模樣。”小雄大喊，舉起千紙鶴擋住陰影的攻擊，“她會在我考0分時說‘下次加油’，會用圍巾線頭幫我修補broken的玩具，會在實驗室熬夜時給我織星星圖案的襪子……”
少女的光絲融入千紙鶴，羽毛突然綻放出七種顏色︰“看啊，你母親的恐懼，其實是用愛編織的保護網。”
小雄恍然大悟，扯下自己的圍巾拋向陰影。藍白色縴維與母親的毛線糾纏在一起，形成巨大的織針，刺破了恐懼的繭房。在漫天飛舞的記憶露珠中，他看見2008年的母親蹲在舊櫃前，將圍巾的一半塞進他的襁褓，另一半留在自己胸前︰“小雄，媽媽不是離開，而是把勇氣織進了你的生命里。”
第四部分︰修復的定義與共情的核心
當小雄再次睜開眼，發現自己躺在未修復宇宙的廢墟上，少女正用指尖接住他的眼淚——那是灰藍色的，混合著理解與釋然的顏色。
“原來修復不是刪除痛苦，而是給它鍍上光邊。”少女將眼淚放入共情核心，七種顏色的光芒瞬間點亮了整個宇宙，“就像你母親織圍巾時，故意留下的那些漏針——那是讓陽光透進來的地方。”
舊櫃的記憶回溯裝置傳來葉雲天的緊急呼叫︰“小雄！共情核心需要最後一塊拼圖——來自創造文明的‘母親之淚’！”
小雄望向天空，發現母親的影像正在毛線宇宙的頂端微笑，她胸前的圍巾碎片與小雄的圍巾完美拼接，化作橫跨兩個宇宙的橋梁。少女的情感光譜突然變得清澈，她舉起雙手，讓所有痛苦的淚痕化作發光的絲線︰“去吧，修復者。讓那些害怕遺忘的人知道，痛苦的重量，也是活著的證明。”
小雄握緊千紙鶴，圍巾縴維與共情核心產生共振。在跨次元的光芒中，他看見母親的嘴唇輕啟，說出了十七年前未說完的話︰“小雄，媽媽的勇氣，永遠與你的心跳同頻。”
喜歡時空守護者及永生人請大家收藏︰()時空守護者及永生人書更新速度全網最快。