立夏的驕陽裹著咸腥，把東境的江海曬得滾燙。張楚嵐踩著搖晃的甲板往燈塔走，靴底沾著從西境雪山帶回的雪珠光粒——那些冰藍色的光點在浪沫里躍動，竟讓灼熱的船板透出淡淡的清涼，礁岩上的航標在光粒拂動下泛著微光，海面上的漁帆連成星點，像無數被風浪打磨的信念，在浩渺的江海間閃爍著堅韌的光。
馮寶寶拎著個魚簍跟在後面，簍里裝著剛捕撈的海魚，斬魄刀的記憶紋路在簍繩上纏繞，銀色的光絲撥開彌漫的水霧，偶爾有暗紫色的海藻從深海浮起，接觸到光絲便化作枯枝︰“這海的水不對勁。”她指著江海深處的海溝，浪濤的褶皺里藏著影閣的符文在閃爍，“俺的記憶里有這種水——叫‘摧韌浪’，影閣用‘本相’礦脈的精魂和東境混沌能量掀起的，能把人的‘本相’摧進浪芯，再順著洋流往‘絕韌海域’送，跟蝕信雪的絕信冰原、斷脈牆的絕脈城郭是一個路子，只是換了種摧毀的法子，像被狂濤拍碎的礁石，把人的堅韌慢慢摧垮，變成沒有毅力的潰。”她從簍邊撿起片海藻，葉面的紋路里嵌著縷灰黑色的腥氣，“趙歸真的海事隊探了半月海溝，說這海藻的源頭在海域深處的‘憶海核’，能量強到能摧毀堅韌毅力，讓咱們趁小滿前築堤導浪，把核取出來，別等台風登陸，摧韌浪把整個東境的‘本相’都沖成沒有毅力的泡沫。”
王也搖著把折扇坐在艘漁船上，四盤殘片在他船槳上轉得悠然，帶起的氣流勉強擋住些咸風︰“哪都通的堅韌檢測儀快被浪頭打壞了，說被海藻纏上的人會出現‘韌摧’——就是堅韌毅力摧毀，有個本該看守燈塔的守塔人，把航標燈扔進漩渦，說‘亮不亮都觸礁’；有個世代造船的工匠，把斧頭扔進船艙，說‘造不造都沉沒’。”他指著海溝方向的黑霧，“趙歸真那老小子帶了台填海機在那邊布防，說海域的‘海魘’比雪魘厲害十倍，能讓人把心中的堅韌當成固執拋棄，連自己為啥堅守都記不得，像塊隨波的浮木，再也聚不成舟。”
小疙瘩抱著只海龜從艙底鑽出來，海龜的背甲上沾著藤壺，眼里卻閃著與小疙瘩同源的金光︰“楚哥哥，這龜龜是守海獸，它說夜里會有‘海靈’從浪里鑽出來，拖著韌摧的人影往海溝飄，要是讓它們把人影送進憶海核，整個江海的人都會變成‘潰退傀儡’——漁民把漁網撕成碎條，說‘撒不撒都空網’；舵手把羅盤扔進深海，說‘辨不辨都迷航’；連信天翁都獨自停在礁石上，忘了該與漁船伴航，跟影閣以前玩的摧韌術是一個路數，只是更隱蔽，藏在洶涌的江海里。”他舉起塊嵌著船釘的礁石，石面突然亮起，映出個模糊的人影——是個穿影閣制服的女子，面容在不同浪紋里變幻，有時是漁民的眉眼，有時是張楚嵐的輪廓，左眼始終嵌著顆與深海珠相同的靛藍色義眼，“守海獸說，這礁石里裹著影閣閣主的意識殘片，比之前的所有形態都要潰散，像被浪濤撕碎的船帆，得用最硬的堅韌才能縫合。”
張楚嵐接過王也扔來的魚叉，金光咒在叉尖流轉，映得江海都泛著暖光︰“換了身浪沫皮囊就以為能混進江海？以為把‘本相’摧進浪芯，就能隨便摧毀堅韌？忘了航船能劈波斬浪，人能在風暴里掌舵，被摧垮的毅力早晚能從漩渦里重新凝成船錨嗎？”他順著甲板往燈塔走，沿途的浪濤紛紛震顫，水里的韌摧“本相”開始掙扎——有他爺爺教他在江海辨潮汐時的專注，有馮寶寶說“俺們能頂住”時的篤定，有王也幫漁民算漁汛時的精準，有小疙瘩對著航標許願時的執著，每個堅韌里都藏著影閣閣主的冷笑，像陣掀浪的狂風，想把所有堅守的火苗都澆滅。
馮寶寶的斬魄刀突然出鞘，記憶紋路在江海間織成道銀網，將試圖靠近守塔人的海靈全部兜住︰“張楚嵐，小心浪縫里的‘摧韌絲’！”她的聲音混著濤聲的轟鳴，“這些絲會順著堅韌的縫隙往‘本相’里鑽，鑽得越深，韌摧就越徹底，比海魘的摧毀陰毒，連自己為啥堅守都記不得。”
張楚嵐剛走到燈塔的基座，浪濤突然暴漲，無數根靛藍色的摧韌絲從浪芯里竄出來，像海蛇般纏向他的手腕。海溝深處傳來影閣閣主的聲音，帶著江海的狂暴，又混著船裂的脆響︰“放棄所有堅韌，不好嗎？”摧韌絲突然松開，在他面前組成面浪鏡，里面映著無數潰退的“輕松”——張楚嵐不用再費心掌舵，馮寶寶不用再費力抗浪，王也不用再苦心智算航線，小疙瘩不用再死記堅守的規矩，“你看，這樣就不會有疲憊，不會有傷痛，不會有堅韌崩斷的痛，像片隨波的浮萍，不用為誰扎根，永遠不用堅守，難道不好嗎？”
張楚嵐的魚叉停在半空，觀測者印記讓他看清了浪鏡里的破綻︰那些“輕松”的畫面都是散的——沒有他與漁民合力抗浪後的暢快，沒有馮寶寶為守塔人送水時的安穩，沒有王也算準漁汛後與舵手的擊掌，沒有小疙瘩看到航船靠岸時的雀躍，沒有所有帶著堅守卻熾熱的堅韌，像片沒有航標的江海，混亂卻無方向，“好是好，可惜沒了舵。”他的金光咒化作灼熱的光，注入摧韌絲組成的浪鏡，“我爺爺說，人這輩子就像江海的航船，得有劈波斬浪的韌勁才走得遠，要是連扯起風帆的力氣都沒了，跟片輕飄飄的海草有啥區別？”他看向燈塔旁的馮寶寶，她正用斬魄刀斬斷纏向守塔人的摧韌絲，記憶紋路在浪霧里泛著清亮的光，“你看寶兒姐，她記不清堅韌的道理，卻總在船要觸礁時先拋錨；王道長看著散漫，卻比誰都懂‘百折不撓’的理；小疙瘩不懂毅力的深意，卻總在風暴里幫大人拉緊纜繩；就連趙歸真那老小子，總罵堅守是死 ，卻在每次台風都先幫漁船加固船塢——這些繃緊的繩，才是‘本相’該有的勁，沒了心中的堅韌，跟沉墟城的雕像有啥區別？”
浪鏡在金光中碎裂，無數浪沫飛濺開來，露出下面真實的堅韌——守塔人突然從漩渦撈回航標燈，用布仔細擦淨，說“這是引航的眼”；工匠把斧頭從船艙撿出來，在磨刀石上磨亮，說“這是造船的骨”；影閣閣主在某個平行宇宙里，看著潰退的“輕松”突然停手，浪鏡里閃過她小時候跟著阿爹出海的畫面，她攥著阿爹遞來的纜繩，在風暴里幫著拉緊船帆，阿爹說“這是江海的堅韌，也是活下去的勁”。影閣閣主的虛影在憶海核里發出海域崩塌的巨響，靛藍色的義眼里流出帶著海鹽的淚︰“為什麼你們總要抱著會崩斷的堅韌？難道潰退的輕松，真的比不上堅守的疲憊嗎？”
小疙瘩抱著守海獸跑過來，海龜突然朝著憶海核噴出團金色的粉末，粉末落在摧韌絲上，發出滋滋的聲響，絲里的韌摧開始消退，露出下面真實的堅守——守塔人在燈塔里重新調試燈光，說“再亮些就能照得遠”；漁民把碎網重新接好，說“織密點就能多捕魚”；被韌摧的人們紛紛拿起工具，有人修補破損的船帆，有人加固松動的船錨︰“守海獸說，有堅韌的才是活的。”他的掌心印記亮得像個小太陽，“就像這江海，哪怕浪再高，只要還有人掌舵，就總有靠岸的那天，要是怕崩斷就不堅守，哪有‘乘風破浪’的壯舉？堅守的疲憊，才更讓人活得有分量，像這船錨，扎進海底才更穩固。”
王也的四盤殘片突然組成個“韌”字卦，銀色的氣流順著摧韌絲注入憶海核，靛藍色的海核表面開始瓦解，露出里面透明的光——那是所有被摧毀的“本相”精華，不再是潰退的泡沫，而是支堅固的船隊，每艘船都透著堅韌的力量︰“風後奇門•破浪！”他的聲音帶著穿透海域的力量，“潰退的輕松是斷了的纜，堅守的疲憊是繃著的帆，帆再沉，也比斷纜有方向。”
馮寶寶的記憶紋路順著銀網鑽進海溝，將所有浪濤里的“本相”輕輕托起，那些被韌摧的人開始清醒，舵手把羅盤從深海撈出來，說“校準了就不會迷航”；工匠把新造的船模放進海試，說“夠結實能抗風浪”；被摧韌絲纏過的人們互相笑著，有人說“還是攥緊纜繩踏實”，有人說“頂過浪頭才叫出海”，號子聲混著濤聲，像首壯闊卻昂揚的歌。
趙歸真穿著件救生衣從海溝里鑽出來，臉上沾著泥漿︰“他娘的！這海核崩得真及時！快來嘗嘗這海鮮粥，趙工說這粥能補勁，比啥堅韌課都管用！”
小疙瘩抱著守海獸坐在燈塔下，海龜的四肢劃著浪沫，航標映著所有被守護過的土地︰“楚哥哥，守海獸說這江海會記住所有的堅韌，守塔人的燈，工匠的斧，漁民的網，孩童的錨，混在一起才是東境的魂，就像這海鮮宴，鮮、嫩、滑、爽湊齊了才夠味。”
馮寶寶的魚簍里還剩幾條海魚，她挑出條最大的遞給張楚嵐，魚肉的鮮甜混著海風，在舌尖散開。觀測者印記在胸口輕輕發燙，不是預警，是與這片甦醒江海的共鳴。張楚嵐望著海溝舊址上穿梭的漁帆，看著人們在甲板上忙碌的身影，看著陽光穿透浪霧灑在海面的模樣，突然明白，所謂守護，從來不是追求潰退的“輕松”，而是在堅守的疲憊里，把每份堅韌都鑄成破浪的船——像這東境的江海，容得下掌舵的執著，也容得下造船的匠心，讓每種堅守都能在風浪中扎根，在歲月里堅固；像這循環的潮汐，看似洶涌卻藏著歸航的執著，把所有的毅力，都釀成生活的甜。
馮寶寶突然指著天邊的海鷗，鷗群在江海上空盤旋，翅膀下裹著無數光點︰“張楚嵐，你看，像不像所有找回的堅韌在飛翔？”
張楚嵐順著她指的方向望去，鷗群里的光點在跳躍，那是從沉墟城到東境江海，所有被喚醒的“本相”在逆浪前行。他握緊馮寶寶的手，掌心的觀測者印記與她的記憶紋路完美契合，像兩柄在江海里相依的船槳，歷經風浪卻始終同步，一起經歷掌舵的艱辛，一起迎接靠岸的喜悅。
遠處的漁船傳來王也的喊聲︰“都來喝海鮮粥了！再磨蹭粥就被海鷗搶光了！”小疙瘩第一個蹦起來，抱著守海獸往漁船跑，海龜的爬行驚起了群銀魚，鱗片映著陽光，像無數個堅韌的“本相”，在生活的江海里勇敢穿梭。趙歸真拎著個保溫桶跟在後面，嘴里嚷嚷著︰“這粥加了瑤柱！鮮得很！喝完有力氣明天接著築堤！”
張楚嵐拉起馮寶寶，兩人並肩走在甲板上，腳印在濕滑的船板上深淺不一，卻都朝著漁船的方向，像不同堅守的人，走著同一條堅韌的路。觀測者印記在胸口輕輕跳動，像在應和著江海的心跳，他知道，這條路還很長，影閣的殘余或許還會在某個浪溝的角落蟄伏，混沌能量或許還會在某次台風試圖摧毀堅韌，但只要他們還能看見彼此眼中的執著，還能在浪里握緊對方的手，還能在每份毅力里看到彼此的影子，就有走下去的勇氣。
漁船的甲板上，海鮮粥冒著熱氣，王也正跟小疙瘩比賽誰剝的蝦多，馮寶寶安靜地用海碗分粥，趙歸真舉著保溫桶對著燈塔的方向敬酒，張楚嵐坐在船舷上，看著月光為江海披上銀紗，遠處的海溝在夜色里若隱若現，像片被堅韌守護的家園，藏著無數堅守的故事。他突然明白，所謂守護，從來不是逃避堅守的代價，而是在代價中成為彼此的錨——像這江海的燈塔，指引著所有的航船，卻默默抵御著浪濤的沖擊；像這漁船的人們，互相扶持著渡過風暴，卻各自用堅韌支撐起生活，把所有的毅力，都釀成歲月的酒。
這條路，他們會一直走下去，帶著堅韌的勇氣，在浩渺的江海里，一起掌舵，一起破浪，一起把每份潰退都熬成堅守的力量，把每個堅韌都鑄成破浪的船，哪怕台風再猛，也刮不翻彼此緊握的航船，像漁帆在江海上飄揚，把堅韌的執著，變成最動人的風景。
遠處的漁民唱起了漁歌，歌聲在江海上悠遠地回蕩，像無數個堅韌的“本相”在與江海相擁，卻也互相支撐著。張楚嵐舉起馮寶寶遞來的海碗，像舉起份誓言，在立夏的驕陽里，承諾著對所有堅韌的守護，也承諾著對未來堅守的篤定。東境的風穿過甲板，帶來了更遠地方的氣息，那是下一段旅程的召喚，也是無數個帶著堅韌的“本相”在等著被守護的信號，他們的腳步，依舊向前。
當第一縷陽光穿透浪霧，江海的航標在晨光里泛著金光，守塔人們在檢修燈塔的齒輪，工匠們在船塢里打造新船，漁民們互相招呼著準備出海，孩子們在沙灘上畫著巨輪，啟航的號子在江海上響起，像聲喚醒堅守的號角。張楚嵐和馮寶寶站在燈塔的邊緣，看著海鷗掠過漁帆的模樣，王也收起折扇說“下一站該去看看雨林了”，小疙瘩指著地圖上的樹冠，趙歸真背起魚叉說“天亮就出發”。觀測者印記在張楚嵐胸口與馮寶寶的記憶紋路交織成江海，像片遼闊的航域，護著這群心懷堅韌的人，走向下一片需要守護的土地。
他們知道，只要堅韌還在，守護的故事就永遠不會結束，就像這江海的輪回，潮起潮落，船來船往，把每個堅守的瞬間，都刻進浪濤的記憶，讓後來的人都知道，曾有群人，用堅韌把江海，變成了有方向的家園。而他們，會帶著這份對堅守的執著，走向下一片江海、下一片雨林，把堅韌的力量，傳遞給更多在風暴中前行的人。
雨林的輪廓在車窗外漸漸濃郁，層疊的樹冠遮天蔽日，林間的溪流泛著碎銀。張楚嵐望著窗外獵戶們互相傳遞弓箭的身影，突然想起守海獸在江海說的話︰“所有的船，最終都會駛向彼岸。”他轉頭看向身邊的馮寶寶，她正用手指在車窗上勾勒記憶紋路，銀色的光痕里，藏著從沉墟城到江海的所有堅守——古城的相守、海島的共渡、冰川的相依、雨林的互助、高原的共守、平原的同承、沙漠的共韌、火山的同望、濕地的共容、峽谷的共連、草原的共生、城邦的共融、雪山的共誠、江海的共韌，最後都化作無數艘航船，共同駛向名為“守護”的彼岸。
“下一站，雨林。”馮寶寶的聲音帶著草木的清新，斬魄刀輕輕出鞘，在晨光里劃出道銀色的弧線，像在為新的守護，開闢路徑。張楚嵐握緊手中的魚叉，金光咒在叉尖躍動，與馮寶寶的記憶紋路交相輝映，照亮了前方被綠蔭籠罩的雨林，也照亮了無數個等待被守護的“本相”。他們的旅程，仍在繼續，而守護的故事，永遠與堅韌同行。
小滿的驟雨裹著腐葉，把南境的雨林淋得濕熱。張楚嵐踩著滑膩的根須往樹屋走，靴底沾著從東境江海帶回的海珠光粒——那些靛藍色的光點在雨霧里流轉，竟讓黏滑的地面透出淡淡的清爽，林間的藤蔓在光粒拂動下泛著微光，雨林中的溪流蜿蜒如帶，像無數被綠意浸潤的血脈，在濃密的雨林間流淌著生長的光。
馮寶寶挎著個藤籃跟在後面，籃里裝著剛采摘的草藥，斬魄刀的記憶紋路在籃繩上纏繞，銀色的光絲撥開彌漫的瘴氣，偶爾有暗紫色的毒藤從樹干垂下，接觸到光絲便化作枯葉︰“這林的樹不對勁。”她指著雨林深處的巨木，樹皮的褶皺里藏著影閣的符文在閃爍，“俺的記憶里有這種樹——叫‘枯生木’，影閣用‘本相’礦脈的精魂和南境混沌能量培育的，能把人的‘本相’枯進木芯，再順著根睫往‘絕生林區’送，跟摧韌浪的絕韌海域、蝕信雪的絕信冰原是一個路子，只是換了種枯萎的法子，像被病蟲害蛀空的古樹，把人的生機慢慢枯盡，變成沒有成長的滯。”她從籃邊撿起片枯葉，葉面的紋路里嵌著縷灰黑色的腐氣，“趙歸真的科考隊探了半月雨林，說這枯木的源頭在林區深處的‘憶林核’，能量強到能枯盡生機動能，讓咱們趁芒種前伐木除根，把核取出來，別等暴雨引發山洪，枯生木把整個南境的‘本相’都蝕成沒有成長的朽木。”
王也搖著把折扇坐在株望天樹的樹杈上，四盤殘片在他指尖轉得悠然，帶起的氣流勉強擋住些毒蟲︰“哪都通的生機檢測儀快被濕氣銹蝕了，說被毒藤纏上的人會出現‘生枯’——就是生機動能枯盡，有個本該守護雨林的護林員，把樹苗扔進泥潭，說‘種不種都枯死’；有個世代行醫的傣醫，把藥杵扔進溪流，說‘搗不搗都沒用’。”他指著林區方向的綠霧，“趙歸真那老小子帶了台伐木機在那邊布防，說林區的‘林魘’比海魘厲害十倍，能讓人把成長的渴望當成徒勞拋棄，連自己為啥生長都記不得，像株腐爛的倒木，再也挺不起腰。”
小疙瘩抱著只金絲猴從樹叢後鑽出來，猴子的爪子上沾著野果漿，眼里卻閃著與小疙瘩同源的金光︰“楚哥哥，這靈靈是守林獸，它說夜里會有‘林靈’從枯木里鑽出來，拖著生枯的人影往林區飄，要是讓它們把人影送進憶林核，整個雨林的人都會變成‘滯長傀儡’——獵戶把弓箭掰成斷木，說‘射不射都餓死’；采藥人把背簍踩成碎片，說‘采不采都病死’；連犀鳥都停在枯枝上不築巢，忘了該與同伴共棲，跟影閣以前玩的枯生術是一個路數，只是更隱蔽，藏在繁茂的雨林里。”他舉起塊嵌著樹膠的木塊，木面突然亮起，映出個模糊的人影——是個穿影閣制服的女子，面容在不同木紋里變幻，有時是采藥人的眉眼，有時是張楚嵐的輪廓，左眼始終嵌著顆與祖母綠相同的碧色義眼，“守林獸說，這木塊里裹著影閣閣主的意識殘片，比之前的所有形態都要枯寂，像被蟲蛀空的樹心，得用最旺的生機才能煥活。”
張楚嵐接過王也扔來的砍刀，金光咒在刃口流轉，映得雨林都泛著暖光︰“換了身枯木皮囊就以為能混進雨林？以為把‘本相’枯進木芯，就能隨便枯盡生機？忘了樹苗能頂開頑石，人能在密林中拓路，被枯盡的成長早晚能從腐葉里重新冒出新芽嗎？”他順著根須往巨木走，沿途的枯木紛紛震顫，木里的生枯“本相”開始掙扎——有他爺爺教他在雨林辨植物時的專注，有馮寶寶說“俺們能長大”時的篤定，有王也幫護林員算生長周期時的細致，有小疙瘩對著幼苗許願時的純真，每個成長里都藏著影閣閣主的冷笑，像陣腐臭的陰風，想把所有生機的火苗都吹滅。
馮寶寶的斬魄刀突然出鞘，記憶紋路在雨林間織成道銀網，將試圖靠近護林員的林靈全部兜住︰“張楚嵐，小心樹根里的‘枯生絲’！”她的聲音混著樹倒的悶響，“這些絲會順著成長的縫隙往‘本相’里鑽，鑽得越深，生枯就越徹底，比林魘的枯萎陰毒，連自己為啥生長都記不得。”
張楚嵐剛走到巨木的根部，樹干突然崩裂，無數根碧色的枯生絲從木縫里竄出來，像蛇般纏向他的手腕。林區深處傳來影閣閣主的聲音，帶著雨林的濕熱，又混著腐木的霉味︰“放棄所有成長，不好嗎？”枯生絲突然松開，在他面前組成面木鏡，里面映著無數滯長的“安穩”——張楚嵐不用再費心拓路，馮寶寶不用再費力成長，王也不用再苦心智算生機，小疙瘩不用再死記生長的規矩，“你看，這樣就不會有挫折，不會有傷痛，不會有成長受挫的痛，像株靜止的苔蘚，不用為誰抽枝，永遠不用生長，難道不好嗎？”
張楚嵐的砍刀停在半空，觀測者印記讓他看清了木鏡里的破綻︰那些“安穩”的畫面都是僵的——沒有他與護林員合力種樹後的暢快，沒有馮寶寶與傣醫共研草藥後的踏實，沒有王也算準生長周期後的釋然，沒有小疙瘩看到幼苗破土時的雀躍，沒有所有帶著成長卻鮮活的生機，像片沒有鳥鳴的死林，沉寂卻無生氣，“好是好，可惜沒了勁。”他的金光咒化作灼熱的光，注入枯生絲組成的木鏡，“我爺爺說，人這輩子就像雨林的樹苗，得有向上長的勁頭才叫活著，要是連抽片新葉的渴望都沒了，跟段朽掉的木頭有啥區別？”他看向巨木旁的馮寶寶，她正用斬魄刀斬斷纏向護林員的枯生絲，記憶紋路在雨霧里泛著清亮的光，“你看寶兒姐，她記不清成長的道理，卻總在誰跌倒時先扶一把再教他站穩；王道長看著散漫，卻比誰都懂‘生生不息’的理；小疙瘩不懂生長的深意，卻總把最好的肥料埋給幼苗；就連趙歸真那老小子，總罵成長是瞎折騰，卻在每次山洪後先幫村民補種樹苗——這些向上的勁，才是‘本相’該有的活，沒了成長的渴望，跟沉墟城的雕像有啥區別？”
木鏡在金光中碎裂，無數木屑飛濺開來，露出下面真實的成長——護林員突然從泥潭撈回樹苗，用清水仔細沖洗，說“這是雨林的未來”；傣醫把藥杵從溪流里撈出來，用布擦拭干淨，說“這是救人的家伙”；影閣閣主在某個平行宇宙里，看著滯長的“安穩”突然停手，木鏡里閃過她小時候跟著阿爹種樹的畫面，她攥著阿爹遞來的樹苗，在雨後的土地里埋下希望，阿爹說“這是雨林的成長，也是活下去的勁”。影閣閣主的虛影在憶林核里發出林區崩塌的巨響，碧色的義眼里流出帶著樹汁的淚︰“為什麼你們總要抱著會受挫的成長？難道滯長的安穩，真的比不上生長的挫折嗎？”
小疙瘩抱著守林獸跑過來，金絲猴突然朝著憶林核噴出團金色的粉末，粉末落在枯生絲上，發出滋滋的聲響，絲里的生枯開始消退，露出下面真實的生長——護林員在空地上重新挖坑種樹，說“再深點根才扎得牢”；獵戶把斷弓重新拼接，說“修好能射更遠的獵物”；被生枯的人們紛紛拿起工具，有人修補破損的樹屋，有人清理堵塞的水道︰“守林獸說，有成長的才是活的。”他的掌心印記亮得像個小太陽，“就像這雨林，哪怕風雨再大，只要還有人種樹，就總有茂盛的那天，要是怕受挫就不生長，哪有‘獨木成林’的奇跡？生長的挫折，才更讓人活得有韌性，像這榕樹，扎得深才更繁茂。”
王也的四盤殘片突然組成個“生”字卦，銀色的氣流順著枯生絲注入憶林核，碧色的林核表面開始崩解，露出里面透明的光——那是所有被枯盡的“本相”精華，不再是滯長的朽木，而是片蓬勃的苗圃，每株幼苗都透著成長的力量︰“風後奇門•抽枝！”他的聲音帶著穿透林區的力量，“滯長的安穩是枯掉的根，生長的挫折是發著的芽，芽再小，也比枯根有生機。”
馮寶寶的記憶紋路順著銀網鑽進林區，將所有枯木里的“本相”輕輕托起，那些被生枯的人開始清醒，采藥人背著背簍重新上山，說“再險的地方也有靈藥”；孩子們在林間種下新的種子，說“來年能長成大樹”；被枯生絲纏過的人們互相笑著，有人說“還是看著樹苗長高踏實”，有人說“多學本事才叫活著”，號子聲混著鳥鳴，像首繁茂卻昂揚的歌。
趙歸真穿著件防水服從林區里鑽出來，臉上沾著泥污︰“他娘的！這林核崩得真及時！快來嘗嘗這竹筒飯，趙工說這飯能補元氣，比啥成長課都管用！”
小疙瘩抱著守林獸坐在樹屋的台階上，金絲猴的尾巴卷著野果，藤蔓映著所有被守護過的土地︰“楚哥哥，守林獸說這雨林會記住所有的成長，護林員的苗，傣醫的杵，獵戶的弓，孩童的種，混在一起才是南境的魂，就像這酸筍炖雞，酸、香、辣、鮮湊齊了才夠味。”
馮寶寶的藤籃里還剩幾株草藥，她選出株遞給張楚嵐，草藥的清香混著濕氣，在指尖散開。觀測者印記在胸口輕輕發燙，不是預警，是與這片甦醒雨林的共鳴。張楚嵐望著林區舊址上抽出新芽的樹苗，看著人們在林間忙碌的身影，看著陽光穿透樹冠灑下光斑的模樣，突然明白，所謂守護，從來不是追求滯長的“安穩”，而是在成長的挫折里，把每份生機都育成蓬勃的林——像這南境的雨林，容得下種樹的執著，也容得下采藥的細致，讓每種生長都能在風雨中扎根，在歲月里繁茂；像這流動的溪澗，看似曲折卻藏著向前的執著，把所有的成長，都釀成生活的甜。
馮寶寶突然指著天邊的飛鳥，鳥群在雨林上空盤旋，翅膀下裹著無數光點︰“張楚嵐，你看，像不像所有找回的成長在飛翔？”
張楚嵐順著她指的方向望去，鳥群里的光點在跳躍，那是從沉墟城到南境雨林，所有被喚醒的“本相”在向上生長。他握緊馮寶寶的手，掌心的觀測者印記與她的記憶紋路完美契合，像兩株在雨林里相依的榕樹，根在地下相纏，冠在天上相接，一起經歷成長的風雨，一起守護生機的蓬勃。
遠處的樹屋傳來王也的喊聲︰“都來喝竹筒酒了！再磨蹭就被趙歸真偷喝光了！”小疙瘩第一個蹦起來，抱著守林獸往樹屋跑，金絲猴的叫聲驚起了群白鷺，翅膀掠過溪澗，帶起陣水花，像無數個成長的“本相”，在繁茂的雨林里歡快奔跑。趙歸真拎著個酒葫蘆跟在後面，嘴里嚷嚷著︰“這酒是用野果釀的！後勁足！喝完有力氣明天接著種樹！”
張楚嵐拉起馮寶寶，兩人並肩走在根須鋪就的路上，腳印在濕泥里深淺不一，卻都朝著樹屋的方向，像不同生長的人，走著同一條成長的路。觀測者印記在胸口輕輕跳動，像在應和著雨林的心跳，他知道，這條路還很長，影閣的殘余或許還會在某個樹洞的角落蟄伏，混沌能量或許還會在某次山洪試圖枯盡生機，但只要他們還能看見彼此眼中的鮮活，還能在雨中握緊對方的手，還能在每份成長里看到彼此的影子，就有走下去的勇氣。
樹屋的平台上，竹筒飯冒著熱氣，王也正跟小疙瘩比賽誰吃得多，馮寶寶安靜地用竹筒分酒，趙歸真舉著酒葫蘆對著巨木的方向敬酒，張楚嵐坐在木凳上，看著月光為雨林披上銀紗，遠處的林區在夜色里若隱若現，像片被生機守護的家園，藏著無數成長的故事。他突然明白，所謂守護，從來不是逃避成長的挫折，而是在挫折中成為彼此的光——像這雨林的樹屋，俯瞰著所有的生命，卻默默抵御著風雨的侵襲；像這樹屋的人們，互相扶持著穿越雨林，卻各自用成長支撐起生活，把所有的生機，都釀成歲月的酒。
這條路，他們會一直走下去，帶著成長的勇氣，在繁茂的雨林里，一起種樹，一起拓路，一起把每份滯長都熬成生長的力量，把每個生機都育成蓬勃的林，哪怕風雨再猛，也擋不住彼此向上的勁頭，像榕樹在雨林里舒展，把成長的鮮活，變成最動人的風景。
遠處的傣家姑娘唱起了山歌，歌聲在雨林里悠遠地回蕩，像無數個成長的“本相”在與草木相擁，卻也互相滋養著。張楚嵐舉起馮寶寶遞來的竹筒，像舉起份誓言，在小滿的驟雨里，承諾著對所有成長的珍視，也承諾著對未來生機的篤定。南境的風穿過樹屋，帶來了更遠地方的氣息，那是下一段旅程的召喚，也是無數個帶著成長的“本相”在等著被守護的信號，他們的腳步，依舊向前。
當第一縷陽光穿透樹冠，雨林的樹苗在晨光里泛著綠光，護林員們在給幼苗澆水施肥，傣醫們在晾曬采集的草藥，獵戶們互相招呼著準備進山，孩子們在林間系上祈福的紅繩，生長的號子在雨林里響起，像聲喚醒生機的號角。張楚嵐和馮寶寶站在巨木的邊緣，看著金絲猴掠過樹梢的模樣，王也收起折扇說“下一站該去看看戈壁了”，小疙瘩指著地圖上的沙丘，趙歸真背起砍刀說“天亮就出發”。觀測者印記在張楚嵐胸口與馮寶寶的記憶紋路交織成雨林，像片蓬勃的綠海，護著這群心懷成長的人，走向下一片需要守護的土地。
他們知道，只要生機還在，守護的故事就永遠不會結束，就像這雨林的輪回，枯榮交替，生生不息，把每個成長的瞬間，都刻進年輪的記憶，讓後來的人都知道，曾有群人，用成長把雨林，變成了有活力的家園。而他們，會帶著這份對生機的執著，走向下一片雨林、下一片戈壁，把成長的力量，傳遞給更多在困境中向上的人。
戈壁的輪廓在車窗外漸漸清晰，起伏的沙丘泛著金浪，遠處的駝隊像移動的剪影。張楚嵐望著窗外拓荒者們互相傳遞水壺的身影，突然想起守林獸在雨林說的話︰“所有的苗，最終都會長成大樹。”他轉頭看向身邊的馮寶寶，她正用手指在車窗上勾勒記憶紋路，銀色的光痕里，藏著從沉墟城到雨林的所有生機——古城的相守、海島的共渡、冰川的相依、雨林的互助、高原的共守、平原的同承、沙漠的共韌、火山的同望、濕地的共容、峽谷的共連、草原的共生、城邦的共融、雪山的共誠、江海的共韌、雨林的共生，最後都化作無數株幼苗，共同生長在名為“守護”的土地上。
“下一站，戈壁。”馮寶寶的聲音帶著砂石的粗糲，斬魄刀輕輕出鞘，在晨光里劃出道銀色的弧線，像在為新的守護，開闢前路。張楚嵐握緊手中的砍刀，金光咒在刃口躍動，與馮寶寶的記憶紋路交相輝映，照亮了前方被風沙籠罩的戈壁，也照亮了無數個等待被守護的“本相”。他們的旅程，仍在繼續，而守護的故事，永遠與生機同行。