孤宸自潔
玉皇大帝張興東第三次駁回西王母的蟠桃宴請柬時，太白金星終于忍不住嘆了口氣。請柬上的鎏金字跡在玉案上泛著冷光，像極了瑤池冰面的倒影——那里本該是三界最熱鬧的地方，此刻卻因玉帝的堅持，連看守的仙娥都少了大半。
\"陛下，\"太白金星的拂塵掃過案幾，帶起些微的光暈，\"瑤池的並蒂蓮開了，三千年一遇的景致，眾仙都盼著您能賞光。\"
張興東抬頭時，龍椅上的夜明珠恰好映在他眼底。那光芒清冽，像極了他修行時住過的終南山石窟，洞里只有月光和松濤，干淨得沒有一絲塵埃。他指尖叩了叩案幾上的《天界典律》，泛黃的紙頁上印著他親手批注的字句︰\"君者，當如北辰，居其所而眾星共之，不以私情亂綱常。\"
這是他登基的第三千年。
三界都知道，這位玉帝與歷任不同。他不納仙後，不設貴妃，連瑤池的蟠桃宴都能推就推。當年西王母要將自己的佷女許配給他，他只淡淡說了句\"天界公務繁忙\"；東海龍王送來的鮫人美人，被他轉贈給了掌管洛水的宓妃；甚至連月下老人偷偷塞給他的紅線，都被他系在了凌霄殿的銅鶴腿上。
\"並蒂蓮開，是吉兆。\"張興東站起身，龍袍的十二章紋在燭火下流動，\"但設宴就不必了。隨朕去看一眼便回。\"
太白金星松了口氣。他知道，玉帝並非不近人情，只是心里那道坎，三千年都沒過去。
瑤池的並蒂蓮果然開得驚人。兩朵粉白的蓮花並蒂而生，花瓣上還沾著晨露，像極了一對依偎的戀人。岸邊的眾仙見玉帝親臨，紛紛叩首，目光里帶著好奇——他們想看看，這位三界最尊貴的單身漢，面對這樣的景致，會不會有半分動容。
張興東站在池邊，忽然想起自己還是個小道士時，在終南山見過的並蒂蓮。那時他跟著師父修行，師父說︰\"草木有情，才會並蒂而生。可修道之人，要學孤松，獨峙崖壁，方能見天地。\"
\"陛下，\"掌管姻緣的月老不知何時湊了過來，手里還攥著本紅線簿，\"老臣查過了，您與西海的靈珠公主有三世的緣分，要不要...\"
\"不必了。\"張興東打斷他，聲音里沒有波瀾，\"月老還是多操心凡間的痴男怨女吧。\"
月老悻悻地退開，看著玉帝的背影，忽然覺得那背影比終南山的雪還要冷。可他不知道，張興東的指尖正微微發顫——他想起三百年前，那個叫靈珠的公主為了救他，在仙魔大戰中化作了珍珠，如今那些珍珠還串在他的朝珠上，貼著心口的位置，暖得像她最後看他的眼神。
回凌霄殿的路上，經過掌管人間情愛的姻緣司。司里的仙官正忙著給新科狀元系紅線，紅繩在空中飛來飛去，像極了凡間的流螢。張興東駐足看了片刻，忽然問︰\"這些紅線，斷了的有多少？\"
仙官愣了愣，掐指算了算︰\"回陛下，十成里總有三成是斷的。\"
張興東沒再說話，轉身離開。他想起凡間的話本里，總說神仙眷屬如何恩愛，卻沒人寫過那些因情所困的仙者——天蓬元帥錯投豬胎，織女與牛郎隔河相望，連掌管月亮的嫦娥，不也守著廣寒宮，數著桂樹的年輪過日子嗎？
\"太白，\"他忽然開口，\"取朕的佩劍來。\"
那柄劍叫\"孤宸\"，是他登基時老君親手所鑄，劍鞘上刻著北斗七星，出鞘時能引動天河的水流。張興東握著劍柄，走到凌霄殿外的白玉欄邊，對著雲海揮了一劍。劍光劃過處，雲海裂開一道縫隙，露出底下流轉的星河。
\"你看，\"他指著那些獨自閃爍的星辰，\"它們不與誰相伴，不也照樣照亮夜空？\"
太白金星望著那些星辰，忽然想起玉帝修行時的模樣。那時他在終南山石窟里，一坐就是百年，洞里只有一盞油燈，一件道袍，卻修出了最純粹的仙骨。師父曾說，張興東的道心，像塊無瑕的羊脂玉，容不得半點雜質。
三千年里，不是沒有過動心的時刻。
他記得瑤池的蓮花精曾化作人形，在他批閱奏折時偷偷遞上蓮子羹；記得東海的龍女在他巡視四海時，唱著漁歌一路相隨；記得靈珠公主把最亮的珍珠塞給他，說\"這個能安神\"。可每次心動升起時，他總會想起師父的話︰\"你要坐的位置，容不得半分私心。\"
\"陛下，凡間的皇帝又納了新妃。\"太白金星翻開水鏡，鏡里映出紅綢漫天的景象。
張興東瞥了一眼，淡淡道︰\"凡間有凡間的規矩，天界有天界的法度。\"他忽然想起自己做凡人時，曾在江南見過一位清官，一生未娶，只抱著本《論語》過活，死後百姓為他立了生祠，香火比知府的衙門還旺。
\"清淨，也是一種修行。\"張興東將劍收回鞘，\"就像這凌霄殿，若日日宴飲，夜夜笙歌，哪還有心思處理三界公務？\"
太白金星望著殿外的銅鶴，忽然發現那鶴腿上的紅線不知何時斷了。斷口齊整，像是被人用劍斬斷的。他想起昨夜路過玉帝的寢殿，看見窗紙上映著孤燈，直到天快亮才熄滅——想必又是批閱奏折到了天明。
秋分時，凡間的祭祀傳來消息，說南方大旱，百姓求雨的文書堆成了山。張興東當即召集眾仙議事，楊戩請命去行雲布雨，卻被他攔住︰\"讓雷公電母同去，再讓河伯多引些活水。\"
議事到深夜，眾仙散去後，張興東獨自坐在殿里。案幾上放著杯冷掉的清茶，是他自己泡的，茶葉是終南山帶回來的野茶，微苦，卻能清心。他忽然听見殿外有細碎的腳步聲，探頭一看，是個小仙童捧著食盒站在門口，怯生生地說︰\"西王母娘娘讓送來的蓮子羹。\"
張興東看著那碗蓮子羹，忽然想起很多年前，靈珠公主也送過類似的東西。那時他還不是玉帝，只是個剛修出仙骨的道士，她笑著說︰\"吃了這個，修行就不累了。\"
\"替朕謝過西王母。\"他把蓮子羹推回去，\"但朕習慣了清茶。\"
小仙童走後，殿里又恢復了寂靜。張興東望著窗外的月光，忽然覺得這樣很好。沒有牽掛，沒有羈絆，心就像平靜的湖面，能清晰地映照出三界的疾苦，能公正地處理每一件公務。
他想起自己剛登基時，天界混亂，仙魔紛爭不斷。是他廢除了歷代玉帝留下的後宮，精簡了機構，把省下來的仙力都用在加固南天門和救助凡間上。三千年過去，天界清明，凡間安穩，連地府的輪回都順暢了許多。
\"太白，\"他忽然笑了，眼角的細紋里盛著月光，\"你說，等朕卸任那天，是不是該回終南山看看？\"
太白金星愣住了。玉帝從未提過卸任的事。天界的規矩，玉帝只要道心不滅，便可永居其位。可他看著張興東的眼楮，忽然明白，這位玉帝心里，始終住著那個終南山的小道士，惦記著石窟里的月光和松濤。
\"陛下若想回去，老臣陪您。\"太白金星的聲音有些哽咽。
張興東搖搖頭︰\"還不是時候。\"他指著案幾上的奏折，\"這些都還等著朕處理呢。\"
那天夜里，張興東做了個夢。夢里他回到終南山，坐在石窟里，師父正用松枝給他拂去道袍上的灰塵。師父說︰\"你看這松，冬不凋，夏不萎，不是因為它有多強，是因為它不求暖陽，不懼寒風。\"
醒來時，窗紙上已經透進微光。張興東起身時，發現朝珠上的珍珠亮得驚人，像極了靈珠公主最後看他的眼神——那眼神里沒有怨懟，只有釋然。他忽然明白，有些選擇，看似辜負，實則是另一種成全。
他成全了靈珠公主的大義，成全了蓮花精的修行，成全了龍女的自由，也成全了自己作為玉帝的責任。
\"傳旨下去，\"張興東整理好龍袍，聲音清越如鐘，\"明日起，削減凌霄殿的用度，省下的仙材，都送去凡間賑災。\"
太白金星領旨時，看見玉帝正對著銅鏡整理衣冠。鏡中的人，鬢角雖有了些霜色，眼神卻比登基時更亮，像被月光洗過的孤宸劍，清冽，純粹，帶著一種無需言說的驕傲。
三界都知道，這位玉帝一生未娶。有人說他冷漠，有人說他無情，卻沒人能否認，在他的治理下，天界清明，凡間安穩，連地府的彼岸花，都開得比往常鮮艷。
很多年後，張興東卸任時，新玉帝問他︰\"陛下一生孤寂，悔嗎？\"
他望著終南山的方向，那里的松濤正順著風傳來。他笑了，像年輕時那樣，眼里盛著月光︰\"你看天上的北辰，孤懸天際，卻指引了無數人的方向。這世間的驕傲，從來不止一種。\"
那天，凌霄殿的銅鶴腿上，新系了根紅繩。但這次，紅繩沒有系向任何姻緣，只是靜靜地垂著，像一道沉默的證明——證明有些靈魂，無需依附誰，無需陪伴誰，獨自綻放，已是萬丈光芒。