楔子
大別山區的“望崖村”，藏在雲霧纏繞的山褶里。村東頭的老槐樹旁，住著一戶姓陳的人家，主人陳默是個退隱的老教師，因愛種些奇花異草，村里人都叫他“陳花草”。他家的院牆邊，靠著一塊從後山崖壁搬來的青石，石縫里嵌著一叢綠植——睫節青褐，像被歲月磨亮的竹節，葉片細長，邊緣帶著鋸齒，最頂端鼓著幾個圓滾滾的花苞，那是他去年從“鷹嘴崖”采來的石斛。
101novel.com22年的清明，細雨剛過，陳默蹲在青石旁，看著石斛新抽的苗睫，嘴角忍不住上揚。這叢草，去年來時還蔫頭耷腦，只剩三根細睫，如今竟抽出七枝新條，像一群站得筆直的少年，透著股不服輸的勁兒。“去年得此多生意，今日苗睫好幾枝”，他想起昨夜讀的那首《詠石斛》，覺得這兩句像為自己寫的，便輕輕拂去葉片上的雨珠，仿佛在撫摸孩子的額頭。
第一回 鷹嘴崖偶遇仙草，風雨中初植青石
陳默與這叢石斛的緣分，始于去年初春。那時他剛從縣城中學退休，心里空落落的，總愛往後山走。望崖村的後山，崖壁如刀削，當地人叫“鷹嘴崖”，傳說崖頂有“仙草”，能治“心病”。
那天他走得深了，在一處被藤蔓遮掩的石縫里，撞見了這叢石斛。它的睫被山風扯得傾斜，卻沒折斷，葉片上沾著崖壁的青苔，根部緊緊嵌在石縫里，像在與岩石較勁。最奇的是，風過時，竟有淡淡的清香飄來，不是花香，是帶著草木清氣的幽芳，像陳年的墨香，讓他煩躁的心緒瞬間靜了。
“這不是《本草綱目》里說的石斛嗎？”陳默年輕時教過生物，認得這草。他試著用手扳了扳石縫，紋絲不動——這草的根，早已和岩石長在了一起。他忽然想起退休前的最後一課，講“植物的適應性”，那時他舉了很多例子，卻沒見過這般“倔強”的生命。
下山時，他總忍不住回頭望。那叢石斛在崖壁上，像個孤獨的守望者，讓他想起自己教了四十年書，最後還是要回到這大山里，心里竟生出幾分同病相憐。
過了幾日，山里下了場暴雨，夾著冰雹。陳默睡不著，總擔心那叢石斛。天剛亮就往鷹嘴崖跑，只見崖壁下的灌木被砸得稀爛，而那叢石斛，竟被一塊滾落的碎石壓彎了半睫，卻依舊挺著，葉片上的冰雹融成水珠，像噙著的淚，卻沒掉下來。
“你這是跟自己較勁啊。”陳默蹲下身，小心翼翼地移開碎石，又扯了些堅韌的青藤，將壓彎的睫輕輕綁在旁邊的石稜上，“撐住，我來陪你。”
他決定把這叢石斛移回家。不是挖走，是“請”——他用小鑿子一點點剔開石縫，連帶著那塊嵌著根須的青石，像捧著易碎的瓷瓶，慢慢挪下山。到家時，褲腿被崖壁的荊棘劃得全是口子，手心磨出了血泡，可看著青石上依舊翠綠的石斛，他覺得值。
第二回 庭院青石生新綠，去年得此多生意
陳默把帶石的石斛，種在了院牆邊最顯眼的位置。這里朝東，能曬著清晨的太陽，又有老槐樹擋著正午的烈日，像給石斛搭了個“觀景台”。他找來爺爺傳下的粗陶壺，每日清晨去井台打第一桶水，沿著石縫慢慢澆，說“晨露般的水，才合它的性子”。
起初，石斛像生了氣，葉片蔫了大半，睫也失去了光澤。陳默急得請教村里的老藥農。老藥農眯著眼看了看“這草認生，你得把它當客人待——多跟它說說話，讓它知道你沒惡意。”
于是，陳默每天坐在青石旁，絮絮叨叨地說“今天講課時，三娃子又走神了，這孩子聰明，就是坐不住……”“院牆外的油菜花開了，黃燦燦的，你要是能開花，該比它們好看……”他講的都是退休前的瑣事，像對著老朋友傾訴，石斛的葉片，竟在他說話時，悄悄舒展了些。
半個月後，奇跡發生了——最粗的那根老睫旁，冒出個米粒大的綠芽！陳默激動得差點踫倒陶壺，他把臉湊近了看，芽尖帶著絨毛，像嬰兒的睫毛，柔弱卻倔強。“你這是听懂我的話了？”他笑著抹了把臉，眼眶竟有些濕。
接下來的日子，綠芽像喝了仙水，蹭蹭地長。先是抽出一寸長的睫，接著分出節，每個節上都頂著片新葉，青嫩得能掐出水。陳默在日記里寫道“去年得此，如獲至寶；今見新苗，似聞新生。”他給這叢石斛起了個名字，叫“崖生”，紀念它在鷹嘴崖的歲月。
秋分時，“崖生”已經長到半尺高，七根苗睫亭亭玉立，老睫的青褐里泛出了油光，新睫的翠綠中帶著淺紫，像一群穿著不同衣裳的少年，圍著青石站成一圈。有次村里的孩子們來玩，指著石斛說“陳老師，這草長得真精神，像您教我們站軍姿呢！”
陳默笑了。他想起自己教學生“站有站相，坐有坐相”，說“身子正，影子才不歪”，這石斛的睫，不正是這樣？一節一節，筆挺向上，從不含糊。
第三回 清香馥馥隨風遠，崖壁余韻滿庭院
本小章還未完，請點擊下一頁後面精彩內容！
入冬前的一個清晨，陳默剛推開院門，就被一股香氣撞了個滿懷。不是院角臘梅的甜香，也不是廚房飄來的飯香，是種清冽的草木香，帶著點雨後的濕潤，從院牆邊飄來——是“崖生”開花了！
他幾步跑到青石旁，只見最粗的老睫頂端，頂著一串淡紫色的小花，花瓣薄如蟬翼，邊緣泛著白暈，花蕊是嫩黃的，像撒了把碎金。風一吹，花瓣輕輕顫動，香氣便隨著風勢，漫過院牆，飄到村口的老槐樹下。
“清香馥馥伴風吹……”陳默想起昨夜讀到的那句詩，此刻才算懂了“馥馥”的意思——不是濃得化不開，是一縷縷、一陣陣，像調皮的孩子，繞著人打轉，鑽進鼻孔，撓得心頭發癢，卻又舍不得躲開。
鄰居張嬸挎著籃子路過，抽著鼻子問“默哥，你家啥花這麼香？聞著心里亮堂！”
“是‘崖生’開了，就是去年從鷹嘴崖移來的石斛。”陳默拉著她來看。
張嬸湊過去，指著花瓣說“這花看著素淨，香味倒不一般，像廟里的檀香，卻比檀香多了點活氣。”
那天下午，來看花的村民絡繹不絕。有人說“聞著香，頭暈都好了”，有人要討片葉子“泡水喝，沾沾仙氣”，陳默笑著一一應了，卻叮囑“花要留著結籽，葉子只能掐最老的，別傷著新苗。”
他發現，“崖生”的香氣很“懂規矩”清晨最濃，像叫醒人的鬧鐘；正午稍淡，怕擾了人午休；傍晚又濃起來，像留客的茶；夜里最幽，像伴人入夢的小曲。有次他失眠，坐在青石旁，聞著香氣，竟不知不覺睡著了，夢里又回到了講台，學生們齊聲朗讀，聲音像這花香，清越而整齊。
村里的老支書來看花，說“默哥，你這石斛是好兆頭啊！香氣能飄滿村，咱望崖村今年的收成，指定錯不了。”陳默笑著搖頭，心里卻也覺得，這香氣里，藏著點說不清的吉慶——自從“崖生”開花，村里的孩子們來院里看書的多了，張嬸的老咳嗽見輕了，連村口的老槐樹，都多抽出了幾枝新條。
第四回 蓓蕾含芳藏風骨，恰似逸士立庭院
今年開春，“崖生”的長勢更旺了。新抽的苗睫比去年粗了一倍，節間的凸起像老人手上的骨節，透著股硬朗勁兒。最讓人驚喜的是，幾乎每根睫的頂端，都頂著個飽滿的蓓蕾，青綠色的花萼緊緊裹著，像攥緊的拳頭，蓄著一股要綻放的力氣。
陳默每天都要數一數蓓蕾。從最初的三個，到後來的五個、七個，現在已經有十二個了，圓滾滾的，像藏著秘密的寶盒。他發現，這些蓓蕾從不扎堆，每個都長在睫的最高處，彼此保持著距離，像一群孤傲的隱士，各自堅守著一方天地。
“更有芬芳含蓓蕾……”他對著蓓蕾念叨這句詩，忽然覺得這“含”字用得妙——不是“藏”，是“含”，像人含著笑意，不張揚，卻藏不住那份即將綻放的歡喜；又像隱士含著智慧，不炫耀，卻自有風骨。
有次縣城的老同事來訪，見了青石上的石斛，驚嘆道“老陳，你這草養得比城里花店的蘭花還有精神！你看這睫，筆挺的；這蓓蕾，飽滿的，像一群不肯彎腰的讀書人。”
陳默心里一動——同事說的“不肯彎腰”，不就是詩里的“逸士氣昂姿”嗎？
他想起自己年輕時，有次校領導要他給成績差的學生改檔案，他硬頂著沒改，說“教書先教心，不能糊弄”，為此差點丟了工作。那時的自己，不就像這含著蓓蕾的石斛？寧折不彎，憑著一股氣性活著。退休後回到山里，本以為磨平了稜角，可看著這石斛，那股氣性竟又回來了。
他找出退休前帶回來的文房四寶，在青石旁鋪了張宣紙，對著石斛寫生。畫睫時，他特意讓筆鋒帶點頓挫，像刻在石頭上的字；畫蓓蕾時，筆尖輕輕一頓，留出個小小的尖，像蓄勢待發的箭頭。畫畢，他在旁邊題了“崖生風骨”四個字，墨跡未干時，一陣風來，吹得宣紙微微顫動，倒像石斛在點頭應和。
老同事看著畫，忽然說“老陳，你這哪是畫草，是畫自己呢。”
第五回 曦光初照映吉慶，花前靜待暗香來
春分過後，望崖村的清晨來得格外早。天剛蒙蒙亮，第一縷陽光就翻過鷹嘴崖，穿過老槐樹的枝葉，像金線一樣，落在院牆邊的青石上，正好照在“崖生”的蓓蕾上。
陳默披著外衣，站在青石旁，看著曦光中的蓓蕾。青綠色的花萼被陽光一照，透出淡淡的紫，像水墨畫里的暈染，美得不真實。有個最大的蓓蕾，頂端竟裂開了道細縫，隱約能看見里面淡紫的花瓣，像害羞的姑娘，偷偷掀開了門簾。
“戶納曦光吉慶隨……”他想起這句詩，忽然覺得心里暖融融的。這曦光，照在石斛上，也照進了他心里；這吉慶，不是求來的，是看著草木生長、等著花朵綻放時，自然而然生出的歡喜。
他搬了把竹椅坐在青石旁，沏了杯自己炒的野菊花茶，等著蓓蕾綻放。茶香混著石斛的清香，在曦光里漫溢，院牆外傳來村民趕牛的吆喝聲，雞窩里的母雞咯咯地叫著，一切都透著尋常日子的安穩。
這章沒有結束，請點擊下一頁！
張嬸送來了剛蒸的玉米餅，見他對著蓓蕾出神，笑道“默哥，你比等孫子出生還上心呢。”
“這花不一樣，”陳默遞過一塊餅，“它從鷹嘴崖來，熬過了風雨，現在要開花了，是給咱望崖村報喜呢。”
正說著，那最大的蓓蕾“啪”地一聲，綻開了第一片花瓣！淡紫的瓣兒帶著晨露，在曦光中閃著亮，像蝴蝶剛展開的翅膀。緊接著，第二個、第三個蓓蕾也跟著綻開，一時間，青石上像落了一群紫蝶，香氣陡然濃了起來，漫過院牆，飄向整個村子。
陳默望著綻放的石斛花，忽然想起退休時的失落——那時總覺得，離開講台就成了沒用的人。可現在，守著這叢從崖壁來的石斛，看著它抽睫、長葉、開花，听著村民們說“陳老師的仙草開花了，咱村要走好運了”，他忽然明白人生的舞台，不止在講台，也在這庭院里，在這草木間，在每一個用心等待的清晨里。
曦光越升越高，照得整個庭院金燦燦的。陳默拿起筆，在日記里寫下“今日花開，曦光滿院，吉慶自來。”他知道，這只是開始，更多的蓓蕾還在等待綻放，就像望崖村的日子，正朝著光亮的方向，慢慢鋪展開來。
（上卷終，下卷待續）
注上卷緊扣現代七律《詠石斛》的詩句與賞析，以退休教師陳默與石斛的緣分為主線，鋪陳“深山上壁崖”的相遇、“去年得此多生意”的生長、“清香馥馥伴風吹”的芬芳、“更有芬芳含蓓蕾”的期待，以及“戶納曦光”的吉慶初顯。通過陳默退休後的心境變化、照料石斛的細節、與村民的互動，賦予石斛“逸士氣昂姿”的文人風骨——從崖壁的倔強到庭院的挺立，從蓓蕾的含芳到曦光中的生機，既展現石斛的自然形態，又融入對“堅守、風骨、吉慶”的人文寄托。細節上刻畫環境的險峻、照料的用心、情感的共鳴，為下卷“花滿庭院”“吉慶延續”“風骨傳承”鋪墊，呼應“白描手法”“擬人化”“祥瑞意象”的賞析核心，以“最大篇幅”的敘事，讓石斛的生長與人物的心靈成長相互映照，達成“草木有情，歲月有溫”的意境。
喜歡醫道蒙塵，小中醫道心未泯請大家收藏101novel.com醫道蒙塵，小中醫道心未泯101novel.com更新速度全網最快。