楔子
嘉靖三年深秋，貴州安順的山路被冷雨泡得發黏。一隊疲憊的車馬在泥濘中顛簸，車簾被風掀起一角，露出里面端坐的男子——他身著洗得發白的青色直裰，雖鬢角染霜，眼神卻如寒潭般沉靜。此人便是楊慎，前翰林院修撰，因“大禮議”之爭觸怒嘉靖帝，被貶謫雲南永昌衛，這已是他南下的第三個月。
車軸突然“ 嚓”一聲斷裂，車夫咒罵著下車查看，楊慎卻推開簾，緩步走向路邊的崖壁。冷雨打濕了他的衣袍，他卻渾然不覺，目光被石縫中一抹異樣的色彩牽住——那是幾株附石而生的草，睫如金釵，節似竹骨，頂著細密的雨珠，竟在寒風中開著淡紫色的花，花瓣邊緣泛著瑩白，像被凍住的月光。
“這草倒是倔強。”楊慎伸手拂去草葉上的雨珠，指尖觸到睫節，竟覺一股溫潤之氣透過濕冷的布料傳來。隨行的老僕楊忠遞上簑衣“老爺，天涼，別凍著。這荒山野嶺的草，有什麼看頭？”
楊慎卻搖頭，指著那草道“你看它生在石縫，無土可依，卻能開花；風雨摧折，反倒節更堅。這不正是……我輩的處境麼？”他彎腰拾起一塊被雨水沖刷得光滑的青石，小心地托住一株快要被風吹倒的草，“此草定有來歷，待尋個當地人問問。”
第一回 貶途染疾逢良藥，石縫初識鐵皮仙
車馬在安順耽擱了五日，楊慎卻在這期間染了“燥癥”。許是連日淋雨，又或是心緒郁結，他夜里總咳得厲害，喉間像塞著團火，晨起看銅鏡，舌尖紅得發紫，連往日最愛的濃茶都覺灼口。楊忠請了當地的草藥郎，診脈後只說“先生是心火焚肺，陰液虧竭，需一味滋陰降火的藥，可這山里……難尋啊。”
楊慎躺在客棧的木板床上，翻著自帶的《神農本草經》，目光在“石斛”條目上停住“石斛，味甘，平。主傷中，除痹，下氣，補五髒虛勞羸瘦，強陰，久服厚腸胃。”他想起那日崖壁上的草，睫節分明，葉如綠劍，倒有幾分相似，便對楊忠說“去尋尋我那日見的石縫草，或許便是此物。”
楊忠領命而去，傍晚帶回一小束草，根部還帶著濕潤的石屑。楊慎細看睫呈鐵褐色，摸上去堅硬如革，節處有細小的須根，像老人手上的青筋；折開一節，斷面滲出黏黏的膠質，如琥珀般半透明；湊近聞，有股清苦中帶甘的草木氣。“這是‘鐵皮石斛’，”客棧老板是個苗家漢子，見了便說，“我們叫它‘石上參’，長在懸崖上的才管用，能治‘火病’。我阿爹以前咳得直不起腰，就是用這草煮水喝好的。”
楊慎按《本草經》的法子，取三睫石斛，用山泉水洗淨，與麥冬、玉竹同煮。藥湯初沸時，清苦之氣漫開來，待湯色轉為澄黃，他舀起一勺，小心吹涼飲下。初入口時微苦，片刻後竟有甘潤之氣從喉頭涌上來，像山澗的清泉流過焦土，咳得也輕了些。
連服三日，燥癥竟好了大半。夜里不再咳醒，晨起舌尖的紅也淡了，他對著銅鏡撫須而笑“古人誠不欺我！此草生于石上，得陰之精；睫堅如鐵，含陽之剛，陰陽相濟，故能降火而不傷胃，滋陰而不滯氣。”他讓楊忠再去采些，卻囑咐道“只采老睫，留其根須，莫要斷了它的生機。”
楊忠回來時，帶回的不僅是石斛，還有個背著竹簍的苗家藥農。藥農叫岩松，說這鐵皮石斛在當地有個傳說“我們祖上說，這草是山神的胡須變的，長在祖先登天的石梯上，能治‘心火太盛’的病——心火旺，是因為忘了本，這草扎根石縫，就是提醒人，再難也要守住根。”
楊慎听得入神，取出隨身攜帶的筆墨，在宣紙上細細勾勒石斛的形態睫如鐵鑄，節似算盤珠，葉如劍出鞘，花若紫星垂。畫畢，題字“石上鐵皮，性本堅韌，能濟陰虛，堪比君子。”
第二回 訪遍山野考其性，苗寨听聞金釵名
離開安順前，楊慎決定深入山野，探究鐵皮石斛的生長習性。岩松自告奮勇當向導，說“往南走三十里，有處‘仙人崖’，那里的石斛長得最旺，開花時像掛了滿崖的金釵，我們都叫它‘金釵石斛’。”
“金釵？”楊慎來了興致，“此名甚妙，既有形，又有骨。”
一行人沿著打邦河前行，兩岸是刀削般的崖壁，古藤如虯龍纏繞，岩松說“石斛就愛長在這樣的地方——要有三分日曬，七分霧潤；石縫里得有腐葉土，又不能積澇；最要緊的是，得有山泉水從岩頂滴下來，那水甜，養草。”他指著一處崖壁，“先生看，那里的石斛藤纏著古藤往上爬，是想借藤的力，多曬點太陽；而石縫深處的，葉更厚，是怕被曬著。這草啊，比人還懂變通。”
楊慎蹲在崖下，看岩松攀岩采藥。只見岩松像只靈猴，踩著石稜往上，指尖剛觸到石斛睫，便說“先生看，這睫上的白霜，是它攢的‘精氣’，越多越管用。采的時候要留三分之一，不然明年就不長了——山神的東西，取之有度。”
本小章還未完，請點擊下一頁後面精彩內容！
在仙人崖的苗寨，楊慎見到了更奇的景象寨老的竹樓屋頂，竟用石板砌了個“藥圃”，里面種著幾十株鐵皮石斛，睫比崖上的更粗壯，花也開得更盛。寨老說“這是祖上傳的法子，用青石鋪底，腐木碎當肥，天旱了就用晨露澆，天澇了就把石板墊高。這草通人性，你對它好，它就多結果，給寨里人當藥。”
夜里，寨老在火塘邊煮石斛酒，給楊慎斟了一碗“這酒用三年的老睫泡，加了枸杞和蜂蜜，先生喝了，解乏，也解心愁。”楊慎飲下一口，暖意從丹田升起，卻不燥烈，反而神清氣爽。他望著火塘里跳動的火苗，想起京城的往事——朝堂的爭執，龍顏的震怒，流放的詔令……那些曾讓他輾轉難眠的事，此刻竟如這酒中的石斛，被歲月泡得溫潤了些。
“岩松說，此草又名金釵。”楊慎舉杯對月，“金釵者，女子飾物也，卻能如此堅韌。我看不如叫‘金釵石斛’，既合其形，又顯其性。”他取過紙筆，在月下寫下一句詩“石上金釵飲露華，風刀霜劍任交加。”
第三回 考證藥性著本草，文人風骨寄仙草
離開安順後，楊慎的貶途成了“尋藥之旅”。他一路南下，凡見石斛生長之處，必停下考察在貴陽的喀斯特溶洞，他發現陰濕處的石斛葉更寬，膠質更厚；在興義的河谷，他見向陽處的石斛睫更短，花卻更艷；他還向彝、布依、壯等各族藥農請教，記下不同的用法——苗族用鮮睫搗汁治消渴，彝族用干睫泡酒強筋骨，布依族用花煮茶安神。
這些見聞，都被他記在《滇南本草》的手稿里。他在“鐵皮石斛”條目下寫道“生滇南石崖者佳，睫如鐵色，節密如釵，折之有膠絲，嚼之甘潤。性甘平，入肺胃腎經，能滋陰降火，生津止渴，治燥癥、消渴、虛勞諸疾。其生者，得雲霧之精；其堅者，秉山石之骨；其花者，承日月之華，誠為草中君子。”
手稿旁，他畫了三幅圖一幅是懸崖野生的石斛，突出其“險中求生”；一幅是苗寨種植的石斛，顯其“與人共生”；一幅是入藥的石斛睫，標其“節堅膠厚”。每幅圖旁都注著小字，是他對藥性的考證，也是對其生長智慧的感慨。
途經曲靖時，恰逢當地文人雅集。有人知楊慎之名，邀他赴會。席間，有酸腐文人見他身著布衣，言語間帶些譏諷“升庵先生（楊慎字升庵）昔日在京城，何等風光，如今卻與草木為伍，不亦悲乎？”
楊慎卻不惱，取出隨身攜帶的石斛標本，笑道“諸君可知此草？生于石縫，無沃土可依，卻能開花結果，療人疾苦。它不求人知，只憑本心生長。我輩讀書人，若能如它一般，處逆境而不頹，遇風霜而不折，縱居蠻荒，又有何悲？”他取出新作的詩稿，其中一首《詠金釵石斛》寫道
“峭壁懸根草，偏承雨露恩。
金釵垂紫萼，鐵骨立黃昏。
不向朱門秀，甘為藥石存。
他年誰識得，風骨自堪論。”
滿座皆驚，先前譏諷者面紅耳赤。有人嘆道“升庵先生將此草寫活了，也將我輩的心思寫透了。”楊慎撫須而笑，將石斛標本贈予主人“此草可入畫，可入藥，更可作鏡——照見人心，照見風骨。”
第四回 永昌衛里種石斛，筆墨間藏故國情
歷經一年跋涉，楊慎終于抵達雲南永昌衛（今保山）。雖是貶所，他卻在此扎下根來，築了座“升庵書院”，教書育人，也繼續編撰《滇南本草》。他讓人從貴州捎來鐵皮石斛的種子，在書院的石牆邊砌了個小花壇，用從永昌附近尋來的青石鋪底，學著苗寨的法子栽種。
“這草離了貴州的山，還能活嗎？”楊忠有些擔心。楊慎卻澆水時說“草木有情，也有性。它能在石縫扎根，就能在書院落戶。就像我們，離了京城，不也得在這永昌活下去，活得像個樣子？”
春日里，石斛竟真的抽了新芽。楊慎每日晨起，必到石牆邊看它，像照看老友。學生們問他“先生為何獨愛這草？”他便講貴州的崖壁，講苗寨的火塘，講它如何在風雨中開花，如何解了他的燥癥。“你們看，”他指著新抽的藤，“它的藤是往上長的，哪怕繞著石牆，也要朝著太陽。人也該這樣，處境再難，心氣不能矮。”
一日，他收到京城友人的信，說“大禮議”之爭已塵埃落定，不少被貶的官員都獲赦回京，勸他“上書陳情，或可歸鄉”。楊慎讀罷，沉默良久，將信燒在石斛花盆里，灰燼混著泥土，竟成了最好的肥料。他對楊忠說“回去又如何？朝堂的是非，我已倦了。倒是這滇南的山，這書院的學生，還有這石牆邊的石斛，更讓我心安。”
夜里，他在燈下修訂《滇南本草》的石斛條目，增寫道“金釵石斛，生滇南者，膠質厚，性更平和。其功不僅在藥，更在其志——逆境而不餒，獨處而不荒，可為君子法。”寫完，他推開窗，見月光灑在石斛的新葉上，泛著淡淡的銀輝，便取過紙筆，寫下一首完整的《金釵石斛詞》
“岩骨裁成釵，雲英綴作花。
堅貞欺竹柏，甘苦傲煙霞。
療得人間燥，安知謫路賒。
年年開不厭，留與客思家。”
詞成時，案頭的石斛花恰好綻放了一朵，淡紫色的花瓣在夜風中輕輕顫動，仿佛在應和著他的筆墨。楊慎知道，這金釵石斛，從此不再是山野間的尋常草木——它住進了他的書里，他的詩里，也住進了他那顆在逆境中依舊滾燙的文人心。
（上卷終，下卷待續）
注上卷通過楊慎貶途發現鐵皮石斛、考證其藥性、賦予其文化象征意義的過程，串聯起貴州至雲南的地域特色、苗族等少數民族的石斛利用智慧，以及楊慎的文人風骨與逆境心境。以“藥”為線，以“情”為魂，將石斛的自然特性與文人的精神世界相勾連，為下卷“石斛文化的傳播與影響”“楊慎與石斛的後世記憶”鋪墊，凸顯“草木有靈，文人有骨”的核心主題。
喜歡醫道蒙塵，小中醫道心未泯請大家收藏101novel.com醫道蒙塵，小中醫道心未泯101novel.com更新速度全網最快。