墨影的懷里突然“ 嗒”響，像生銹的鎖芯被風吹動，他簑衣的衣襟下露出個鐵盒的邊角，盒身裹著層厚厚的灰，灰里纏著半根紅繩，繩頭打著個松垮的結。
鐵盒隨著他的動作晃了晃，露出道細縫，縫里鑽出更濃的黑霧，霧里裹著把銅鎖，鎖芯纏著無數斷裂的掌印碎片，碎片的甜香被鎖芯吸得只剩點餅干屑的余味，像被關在暗格里捂了太久。
“這是他的憶盒，鎖住了他自己的故事，鑰匙丟了，心里空得慌，就只能偷別人的甜填縫。”
穿簑衣的人舉起紅繩錘，錘頭纏著靈草和甜水浸過的紅繩，錘柄上的掌印磨得發亮。
“老船工說過，開憶盒得用自己的掌印當匙，別人的甜填不進自己的鎖，填了也留不住，就像穿別人的鞋，走不穩自己的路”。
他往錘上澆了勺紅繩灶剛熬好的糖漿，錘立刻冒出暖融融的甜光，光里浮出墨影年輕時的掌印在紅繩窯制鎖的樣子。
他舉著小錘敲銅鎖，掌印上沾著銅屑，旁邊的爺爺在教他︰“鎖要刻自己的掌印，才認自家的匙，故事也一樣，得刻著自己的甜”。
男人往鐵盒周圍撒了圈磨亮的齒輪片，片上的銀線像有生命似的往鎖芯鑽，鑽得鎖芯“滋滋”響，“先讓鎖芯軟下來，甜匙才插得進去，硬撬會傷著里面的故事，碎了就拼不回原樣了”。
銀線剛鑽完，鐵盒突然在墨影懷里抖了抖，抖落的銹末里浮出張泛黃的麻紙。
紙上用紅繩汁畫著紅繩坡的地圖，地圖的紅繩標著“家”的方向，旁邊還畫著個小小的掌印︰“這是他當年畫的，記著回家的路，怕自己走丟了”。
紙的甜香漫得墨影的眼神動了動，眼神往地圖上飄，飄得像在努力穿透厚厚的灰霧回憶，手指無意識地摩挲著鐵盒的邊緣，動作輕得像怕踫碎什麼。
少女往鎖芯里撒了把掌印陶的碎末，碎末是紅繩窯的老陶敲的，混著剛烤的餅干屑。
屑子剛落進鎖芯就冒出甜霧，霧里的鎖芯開始褪銹，褪出的銀紋里纏著紅繩，紅繩往墨影眉角的疤上纏，纏得像在說“匙在你手上，你的掌印就是鑰匙，別人替不了”。
她舉著自己的掌印往鎖上靠，想試試能不能幫忙，掌印剛踫到鎖，鎖芯就“滋滋”冒黑煙，像是在排斥。
“不行，得他自己的掌印才行，別人的匙開不了他的鎖，就像別人的故事暖不了自己的心”。
墨影的手顫了顫，遲疑著慢慢往鎖上伸，手指的疤剛踫到鎖芯，鎖就“ 嗒”輕響，銹掉了大半，露出里面的紅繩正在往他的掌印上纏，纏得像在認親。
“是……這個味……”
他的聲音帶著點哽咽，像蒙塵的鈴鐺終于發出了聲。
老婦人往憶盒旁擺了塊紅繩木的碎片，碎片上的年輪里纏著墨影的掌印紋，紋里還嵌著點靈草屑。
“這是你當年刻的印，說要讓紅繩木記著你的故事，等年輪長粗了，故事也能跟著長”。
她往碎片上澆了點紅繩井的甜水，水汽往墨影飄，飄得他簑衣里的鐵盒縫開得更大。
縫里浮出他和爺爺在紅繩木下編網的影子，影子的掌印疊在一起，甜香漫得正濃，爺爺的聲音在霧里響︰“記著這甜，以後走再遠也能找回家”。
墨影的眼眶亮了亮，像是有淚光在閃，握著鐵盒的手松了松，不再攥得那麼緊了。
穿簑衣的人往鎖芯里塞了根靈草繩，繩上的掌印與墨影的疤嚴絲合縫︰“給鎖芯搭個橋，讓你的掌印能順繩進去，把故事牽出來”。
靈草繩剛塞好，鎖芯就轉了半圈，轉得鐵盒“ 嗒”響，像在歡迎掌印的到來。
墨影的手指按得更穩了，疤上的紅繩往鎖芯里鑽，鑽得像在給鎖芯解結，“記起來了……這鎖是我自己打的，刻著紅繩窯的煙火氣……”
他的聲音越來越清晰，不再像生銹的鐵片，帶著點找回東西的踏實。
紅繩貓跳上墨影的胳膊，尾巴的齒輪蹭過鐵盒，蹭落的銹末里長出紅繩，紅繩往墨影的手上纏，纏得像在推他的手往鎖上靠。
“快開呀，里面的故事快悶壞了，貓都聞見甜香了”。
它用爪子拍了拍鐵盒，盒身立刻又開了道縫，縫里鑽出的甜霧更濃，濃得能看見里面的掌印碎片正在往墨影的掌印上靠，像在說“可算等你了，我們快散了”。
少女往鐵盒旁放了塊焦餅干，餅干的甜香混著靈草味，漫得墨影的鎖芯轉得更快，轉得像在著急見陽光︰“里面有餅干！是你小時候最愛吃的那種，帶著焦香的”。
男人往鐵盒周圍又擺了圈齒輪片，銀線纏得更密，像在給憶盒搭個甜棚。
“別讓黑霧再鑽進去，好不容易把甜引出來了”。
他往霧里望，遠處的灰霧還在翻涌，涌得像有更多鐵盒在霧里晃，每個鐵盒的鎖芯都纏著斷裂的紅繩。
“後面的憶盒更難開，他們丟了故事太久，鎖芯都銹死了”。
母版的掌印突然集體發亮，亮得能照見墨影憶盒里的甜香正在慢慢甦醒，碎片的紅繩在甜霧里舒展開，像伸懶腰的小貓，“只要記起自己的掌印，再硬的鎖也能開，再遠的家也能回”。
墨影的掌印離鎖芯越來越近，掌印上的疤亮得能映出鎖芯的影子，像在等他落下最後一按。
鐵盒的縫里浮出更多碎片，碎片上的紅繩纏著靈草、陶土、餅干屑，全是紅繩坡的甜記憶，“家……紅繩坡……”
墨影的聲音帶著顫抖的喜悅，手指終于用力按下。
鎖芯“ 嗒”轉了整圈，鐵盒的蓋子松動了，露出里面泛著甜光的掌印母版碎片，碎片上的紅繩往他的掌印上纏，纏得像在說“我們回家了”。
但遠處的灰霧里傳來更多鐵盒的“ 嗒”聲，像有更多斷憶的鎖在霧里晃，墨影身後的人影越來越近，他們的眼神里帶著渴望，又帶著害怕，像在猶豫要不要也試試找回自己的故事。
而墨影的鐵盒縫里，甜香正漫得越來越濃，濃得連霧里的人影都在往這邊靠，靠得像在說“我們也想回家，也想記起自己的甜”。