牆頭草，籬下花
——論“山窮水盡未必繁華，若要繁華也要歸家”之人生大義。
一、題解從草木之名說開去
“牆頭草，籬下花”六字，看似信手拈來，實則暗藏機鋒。牆頭草者，無根之木，隨風俯仰；籬下花者，有枝可依，卻不離故土。二者皆處邊緣，一在高處搖曳，一在低處靜默，卻共同指向一個古老而常新的命題人在窮途末路時，當何以自處？又當何以再興？
“山窮水盡”四字，本屬山水地理之形容，而後轉喻人生之絕境。然山水有窮而意無窮，窮途未必末路，絕處或可逢生。只是此“生”未必等同于世俗之“繁華”。若執意以“繁華”為唯一歸宿，便容易墮入“無所不為”的險境；若能識得“歸家”二字真義，方知“心奢”之“奢”，不在金谷銅駝，而在俯仰無愧。
本文試以史為鑒、以詩為骨、以思為筋，層層剖析“山窮水盡”之際的三重境界無根之危、有根之守、歸根之奢。既為自警，亦為世人鳴鐸。
二、無根之危牆頭草的生存悖論
《韓非子•解老》言“草木無根，雖蒙潤澤，不能滋榮。”牆頭草之所以成為貶義詞，正因其“無根”二字。無根，則必仰外勢；仰外勢，則必失主體。歷史上，此類人物並不鮮見。
1 政治場域的牆頭草
西漢末年，王莽篡漢。彼時朝中有一人名曰張竦，才名藉甚，卻“兩仕兩廢，一辱一榮”，先附王莽，旋即見勢不妙而轉投更始帝，終至身死名裂。班固評曰“竦之為人，智足以立論，而不足與權。”所謂“不足與權”，即無根之智，終難自立。
2 商業浪潮的牆頭草
近世以來，市場經濟勃興，亦有無數“風口上的草”。某地產巨擘昔年高杠桿、高周轉，一時風頭無兩；政策轉向，資金鏈斷，遂成“暴雷”典型。其興也勃焉，其亡也忽焉，正是“牆頭草”式繁榮的注腳看似高聳入雲，實則根系淺薄。
3 精神世界的牆頭草
更為隱秘亦更為致命者，是價值層面的無根。當代社會信息爆炸，思潮洶涌，個人極易陷入“意見領袖”制造的旋風昨日尚言“佛系”，今朝便稱“躺平”；前夜追捧“極簡”，今晨又戀“極繁”。日日刷新，夜夜顛覆，終至自我敘事支離破碎，成為“空心人”。
牆頭草之危，危在三處
危在“勢”——一旦風停，即刻墜落；
危在“名”——昨日之榮，轉瞬成辱；
危在“心”——無所依歸，惶惶不可終日。
三、有根之守籬下花的自持之道
與牆頭草相對者，是籬下花。籬者，邊界也；花者，生機也。籬下之花，看似局促，卻因扎根泥土而自有其豐沛。
1 歷史深處的“籬下”
東晉陶淵明“采菊東籬下”，一籬之隔，隔開了官場的車馬喧闐，也隔出了生命的本真。陶令之“歸”，非消極避世，而是以退為進，以守為攻。其《歸去來兮辭》雲“悟已往之不諫，知來者之可追。”能“追”者，因有根本在。
2 文化血脈的“籬下”
宋代甦軾，一生大起大落，自黃州至惠州，再貶儋州，可謂“山窮水盡”。然其于窮途中寫下“此心安處是吾鄉”，將“籬”由物理空間升華為精神坐標。心安之處，即是根本。甦軾之“根”，在儒釋道兼容的深厚學養，在“上可以陪玉皇大帝，下可以陪卑田院乞兒”的人格氣象。
3 現代語境的“籬下”
今日之世，亦有“籬下花”式的堅守。雲南麗江有一手作匠人，三十年如一日，沿用古法東巴造紙。其作坊逼仄，收入微薄，卻拒絕一切“規模化”“產業化”的誘惑。他說“紙有紙的脾氣，我有我的脾氣。”此“脾氣”，正是對根的守護。
籬下花之“守”，守在三端
守“土”——不離開滋養自己的文化母體；
守“業”——不背叛安身立命的技藝與信仰；
守“心”——不隨波逐流，保持內在一致性。
四、歸根之奢山窮水盡後的“心奢”
若僅有“守”，尚不足以言“繁華”。籬下花之可貴，在于其能由“守”而“歸”，由“歸”而“奢”。此“奢”，非豪華之奢，而是“如心得奢”之奢，即精神之豐盈，生命之從容。
1 “歸家”的三重意蘊
其一，地理之家。沈從文晚年歸湘西，寫下《邊城》《長河》，將個人記憶升華為民族寓言。地理的返鄉，帶來敘事的復活。
其二，文化之家。辜鴻銘生在南洋，學在西洋，婚在東洋，卻堅持蓄發留辮，以極端方式回到儒家道統。表面看是“保守”，深層看是對文化身份的認領。
其三，心靈之家。王陽明龍場悟道，身處“萬山叢薄，苗僚雜居”之絕境，卻悟得“心外無物，心外無理”。此“心”即終極之家，萬化根源。
2 “心奢”的四重境界
小主，這個章節後面還有哦，請點擊下一頁繼續後面更精彩！
（1）自足之奢。陶淵明“不為五斗米折腰”，卻能“常著文章自娛”，其精神世界之富，遠勝王侯。
（2）創造之奢。甦軾在儋州“無地可居，無肉可食”，卻創“東坡羹”，釀“真一酒”，以創造對抗匱乏。
（3）共享之奢。張謇棄官從商，于南通興實業、辦教育、建慈善，將個人之得化為公共之惠，此為大奢。
（4）不朽之奢。孔子周游列國，惶惶如喪家之犬，卻以“斯文”自任，終使“天下歸仁”。其精神之“家”，跨越兩千五百年，仍在為我們遮風避雨。
五、結語從草木到星辰
牆頭草與籬下花，本屬草木之微；然一草一木，亦可照見天地。山窮水盡之際，人最易暴露本質或如牆頭草，隨風而靡；或如籬下花，守土而榮。但真正的大繁華，既不在高處的飄搖，也不在低處的固守，而在“歸根”之後的自由生發。
“若要繁華，也要歸家，方可如心得奢。”此言並非否定進取，而是提醒所有向外的擴張，都須以向內的扎根為前提。否則，越繁華，越荒涼；越喧囂，越孤獨。
今日之中國，正處百年未有之大變局。經濟騰飛、科技躍遷、文化激蕩，無數人正經歷“山窮水盡”與“柳暗花明”的迅速切換。越是此時，越需記取牆頭草可以一時借勢，卻難敵長風；籬下花看似卑微，卻能歲歲年年，生生不息。
願我們都能在時代的狂風中，找到自己的“籬”，守好自己的“根”，最終回到自己的“家”。那時，縱山窮水盡，亦可見星辰大海；縱一燈如豆，也可照徹萬古長夜。
是為記。
喜歡我還有未來嗎？請大家收藏101novel.com我還有未來嗎？101novel.com更新速度全網最快。