風里的紙氣越綿柔，腳下的土粒就越細——筆架峰的赭影剛落在身後，路畔的枯筆木便換成了裹著紙灰的紙桑木，樹干泛著米白的宣紙色，每道木紋都像宣紙鋪展的折痕，指尖輕撫，就覺出股一觸就軟的綿勁，像受潮的宣紙蹭過掌心。吳仙握著念歸幡往前走，幡尖的金、青、灰、絳紅、墨黑、赭石六色星紋摻了絲米白，映得紙桑木的折痕都泛著柔霧，等撥開一叢凝著紙灰的細枝，紙坊谷的輪廓便撞進了眼簾——
這便是紙坊谷。谷心的紙石台上鋪著張老宣紙︰宣紙是百年楮皮所制，裹著層薄如飛絮的紙灰，灰里摻著米黃的脆屑，像在紙面上蒙了層紗；紙邊早脆得卷了邊，角上裂著三道深痕，痕里滲著裹著燥寒的滯氣，連風拂過都帶著股易碎的輕意；宣紙中央的壓痕描著“紙”字，缺了“⻞”部的撇折畫，壓痕里裹的燥寒比筆架峰更綿，纏得也更柔，把紙的綿柔氣壓得發脆，連楮皮紙的縴維紋都蒙著層米灰，紋下藏著細如棉絲的裂，一踫就往下掉帶灰的紙屑。
念歸幡往老宣紙探，幡面映出團米白的影——“紙”字靈縮在宣紙的折痕里，比“筆”字靈更綿柔，卻被纏得更弱，影邊繞的不是灰黃霧，是裹著紙灰的白霧，每動一下，折痕里的燥寒就往影里鑽，把影裹得更脆，連袖袋里筆毫粉的勁氣都透不進去，只讓白霧凝得更薄卻更黏，像層吹不散的紗。
吳仙剛要走近老宣紙，紙石台的細土突然“沙沙”動——幾只米白色的紙桑蟲從土下爬出來，蟲身形如迷你小宣紙，背上的紋像極了紙的縴維紋，最大的那只叼著半片碎紙屑，往他面前爬︰“這老宣紙脆了一百四十年啦！以前曬紙的阿婆總坐在紙石台上，把宣紙鋪展時，紙能引谷外的雲絮落紙、枝上的桑露往紙上滲，‘紙’字的米白光能把燥寒都裹了，連宣紙的紙灰都跟著散——後來阿婆去尋阿翁他們，沒人再來護紙，谷里的滯氣裹著紙灰往上蓋，先脆了紙邊，再裂了紙角，最後連阿婆的舊紙鎮都埋進紙桑木屑里啦！”
另一只小紙桑蟲繞著他的袖袋轉，聲音比筆木蟲更輕︰“我們試過用桑露潤紙灰，可燥寒太綿，潤開一片又蒙一片，‘紙’字靈躲在折痕里，連筆的勁氣都怕——你袖袋里的筆毫粉，真能破綿氣？”
吳仙摸出袖袋里的筆毫粉，先往老宣紙的紙灰上輕撒︰粉粒剛踫著白霧，就“簌簌”凝了層赭石，紙灰竟慢慢化了，順著宣紙往下淌，露出米白的楮皮紙色；“紙”字的壓痕顫了顫，缺了的“⻞”部露了小半，泛著極淡的米白光，像舊年曬紙時沒散的綿柔。
“光有筆毫粉不夠，得用阿婆的舊紙鎮引氣。”最大的紙桑蟲突然往紙石台西側爬，“紙鎮就在老宣紙北邊四尺的紙桑木下！是阿婆用老青石做的，裹著她的沉勁——我帶你去！”
吳仙跟著紙桑蟲蹲下身，指尖往紙桑木屑里探——剛觸到三寸深，就覺出股熟悉的沉勁，他小心地撥開木屑，一塊淺灰的舊紙鎮露了出來︰紙鎮雖裹著薄灰，卻仍凝著淡淡的沉氣，輕壓一下宣紙折痕，還能發出細弱的“篤”聲，顯然是阿婆當年常用的物件。
他捏著紙鎮站起身，往老宣紙的壓痕旁輕靠︰紙鎮剛踫著裂痕，就“嗡”地泛出淺灰光，沉勁順著宣紙折痕往紙里鑽；原本脆卷的紙邊竟慢慢展平，沾在紙角的紙灰簌簌掉了下來；“紙”字靈的影被這股氣裹著，終于從折痕里探了探，纏在身上的白霧被融散了大半。
吳仙握著念歸幡往宣紙輕靠，幡尖的六色星紋突然摻進米白——無數點金、青、灰、絳紅、墨黑、赭石、米白七色的光落在老宣紙上，和筆毫粉的赭石、紙鎮的淺灰光纏在一處，順著紙邊繞了三圈，竟在紙外織了層七色交織的網。
網剛成形，宣紙的米白影突然“嘩啦——”地顫了顫——像被熟悉的綿柔喚著，一點一點從折痕里飄出來，白霧被七色光融盡，影身泛著綿而不脆的光，往宣紙的“紙”字壓痕飛去。
“篤——”
紙鎮壓紙的輕響突然響起，綿柔的氣浪順著紙坊谷往四周蕩，紙石台的紙灰跟著散，谷外的雲絮跟著落，連念歸幡的星紋都跟著綿了幾分；宣紙的“紙”字補了撇折畫，米白光順著宣紙往紙角淌，裹著老楮皮紙的綿柔氣，把谷里的滯氣都染成了米白；埋在紙桑木屑里的舊紙鎮也“篤”地滾，順著紙石台滑到吳仙腳邊，鎮身的薄灰已褪盡，老青石泛著亮。
吳仙剛撿起紙鎮，念歸幡的星紋突然往谷外亮——風里的紙氣淡了，卻多了股濃醇的氣，像墨錠融水，比紙音稠，比筆音沉。
紙桑蟲們把紙鎮遞給他，又往他掌心塞了把紙灰粉︰“這是老宣紙的紙灰磨的粉，能護紙的綿柔氣！前面是墨錠山，那的老松煙凝了最久，燥寒裹著滯氣混著墨痂，比紙坊谷的紙灰還稠——你拿著它，墨靈會認的！”
吳仙把紙鎮和紙灰粉妥帖收進袖袋，握緊念歸幡往谷外走。走到紙桑木旁回頭望，紙桑蟲們正圍著老宣紙輕踫紙邊喊“再鋪展”，“紙”字的米白光順著宣紙往遠處淌，淌過紙旁的紙鎮，淌過谷里的紙灰粉，像條凝實的米白帶，一頭拴著老宣紙的紙，一頭牽著山外的路。
風里的墨氣越來越濃醇。吳仙摸了摸袖袋里的二十五個布包，舊紙鎮是沉的，卻透著老紙的活——他知道，前面定有老松煙的字在等，等紙的綿柔融散，等粉的濃醇破痂，等把僵冷的氣脈，一點點焐活回來。
念歸幡的星紋往墨錠山方向亮得更急了。吳仙踏著谷口的紙桑木往前走，袖袋里的紙灰粉輕踫著筆毫粉，“沙沙”的響里摻了點綿柔，像在跟他說︰“接著走呀……前面的字還等著醒呢……”