風里的笛氣越清亮，腳下的玉屑灘就越軟——簫嶼的玉簪草剛落在身後，路畔的瑩白玉礁便換成了叢生的湘竹坡，坡上覆著層淺黃的枯竹葉，葉縫里飄的爽氣比簫嶼亮了三分，指尖輕觸，就覺出股一蕩就散的脆意。吳仙握著念歸幡往前走，幡尖的瑩白星紋褪了涼，竟染了層深青，映得身前的竹根縫都泛著綠光，等撥開一叢半枯的湘竹，笛洲的輪廓便撞進了眼簾——
這便是笛洲。洲心是片鋪著湘竹篾的平壩，壩中央斜倚著支老湘竹笛︰笛身是深青帶褐的湘竹，竹身裂著四道斜紋，紋里嵌著灰黃的枯滯氣，像裹了層曬焦的草屑；六孔笛的孔眼堵了四處，堵孔的枯渣結得緊實，指尖摳過都只掉些碎末；剩下的兩孔也蒙著層薄灰，孔邊沾著干硬的竹毛，稍吹就散成細絮；笛尾刻的“笛”字缺了“由”部的豎畫，刻痕里裹著的燥寒混著枯滯氣，像把笛的爽利氣烤得發脆，連竹身的紋路都蒙著層焦色，色下藏著干裂，一踫就往下掉竹屑。
念歸幡往笛身探，幡面映出團深青的影——“笛”字靈縮在笛尾的竹縫里，比“簫”字靈更亮，影邊纏的不是冰霧，是裹著燥寒的枯霧，每動一下，竹縫里就滲進更多枯滯氣，把影裹得更緊，連袖袋里玉屑粉的清越氣都透不進去，只讓枯霧凝得更厚了些。
吳仙剛要走近湘竹笛，湘竹叢突然“嘩嘩”晃——幾只深青的笛竹蟲從枯葉下爬出來，蟲身形如迷你竹笛，背上的孔紋像極了笛孔，最大的那只叼著半段斷笛尾，往他面前爬︰“這老湘竹笛枯了一百七十年啦！以前吹笛的阿公總坐在竹篾壩上，笛音能引著坡下的青蝦跳岸、竹叢里的彩蝶繞笛飛，‘笛’字的深青光能把枯滯氣都化了，連笛旁的湘竹筍都跟著冒芽——後來阿公去尋阿婆他們，沒人再來護笛，洲里的枯滯氣裹著燥寒往上冒，先堵了笛孔，再裂了竹身，最後連阿公的舊笛膜都埋進竹篾里啦！”
另一只小笛竹蟲繞著他的袖袋轉，聲音比簫玉蟲更亮︰“我們試過用竹露潤笛身，可枯滯氣太燥，潤軟一處又枯一處，‘笛’字靈躲在縫里，連簫的清越氣都怕——你袖袋里的玉屑粉，真能解燥氣？”
吳仙摸出袖袋里的玉屑粉，先往笛孔的枯渣上輕撒︰粉粒剛踫著枯霧，就“簌簌”凝了層瑩白，枯渣竟慢慢化了，順著笛身往下淌，露出深青的湘竹色；“笛”字的刻痕顫了顫，缺了的“由”部露了小半，泛著極淡的深青光，像舊年笛音沒散的爽利。
“還得用阿公的舊笛膜引氣。”最大的笛竹蟲突然往竹篾壩爬，“笛膜就在笛架東邊五尺的竹篾下！是阿公用老湘竹內膜曬的，裹著他的潤氣——我帶你去！”
吳仙跟著笛竹蟲蹲下身，指尖往竹篾里探——剛觸到三寸深，就覺出股熟悉的柔潤，他小心地撥開竹篾，一張半透明的笛膜露了出來︰膜邊還粘著細竹絲，雖有些干縮，卻仍凝著淡淡的潤氣，顯然是阿公當年常用的物件。
他捏著笛膜站起身，往湘竹笛的笛孔旁輕貼︰笛膜剛踫著孔邊，就“嗡”地泛出淺黃光，潤氣順著笛身往笛尾鑽；原本堵塞的笛孔竟慢慢通透，沾在孔里的竹毛簌簌掉了下來；“笛”字靈的影被這股氣裹著，終于從竹縫里探了探，纏在身上的枯霧被沖散了大半。
吳仙握著念歸幡往笛身輕靠，幡尖的深青星紋突然亮透——無數點深青光落在笛身上，和玉屑粉的瑩白、笛膜的淺黃纏在一處，順著竹紋繞了三圈，竟在笛身外織了層深青的網。
網剛成形，笛尾的深青影突然“笛——”地顫了顫——像被熟悉的爽利喚著，一點一點從竹縫里飄出來，枯霧被深青光融盡，影身泛著亮而不燥的光，往笛首的“笛”字刻痕飛去。
“笛——”
笛音突然響起，爽利的聲浪順著笛洲往四周蕩，竹篾壩上的湘竹篾跟著亮，叢里的彩蝶跟著飛，連念歸幡的星紋都跟著亮了幾分；笛首的“笛”字補了豎畫，深青光順著笛管往笛尾淌，裹著湘竹的爽利氣，把洲里的枯滯氣都染成了深青；埋在竹篾里的舊笛膜也“嘩啦”展平，順著竹篾滑到吳仙腳邊，膜上的竹絲還泛著微光。
吳仙剛撿起笛膜，念歸幡的星紋突然往洲外亮——風里的笛氣淡了，卻多了股渾厚的氣，像銅笙吹了雲，比笛音沉，比簫音暖。
笛竹蟲們把笛膜遞給他，又往他掌心塞了把湘竹粉︰“這是老湘竹磨的粉，能護笛的爽利氣！前面是笙灣，那的老銅笙僵了最久，燥寒裹著沉滯氣——你拿著它，笙靈會認的！”
吳仙把笛膜和湘竹粉妥帖收進袖袋，握緊念歸幡往洲外走。走到湘竹叢旁回頭望，笛竹蟲們正圍著老湘竹笛輕踫笛孔喊“再響聲”，“笛”字的深青光順著笛架往遠處淌，淌過架旁的笛膜，淌過洲里的湘竹粉，像條凝實的深青帶，一頭拴著老湘竹笛的笛，一頭牽著灣外的路。
風里的笙氣越來越渾厚。吳仙摸了摸袖袋里的二十個布包，舊笛膜是薄的，卻透著老笛的活——他知道，前面定有老銅笙的字在等，等笛的爽利融散，等粉的溫潤破寒，等把僵冷的氣脈，一點點焐活回來。
念歸幡的星紋往笙灣方向亮得更急了。吳仙踏著洲上的竹篾壩往前走，袖袋里的湘竹粉輕踫著玉屑粉，“沙沙”的響里摻了點爽利，像在跟他說︰“接著走呀……前面的字還等著醒呢……”