往南走了四日，腳下的路漸漸軟了。風里的水汽濃得能擰出水來，不是山澗的清潤，是河灣的濕沉，裹著水草的腥氣，踩在泥里都陷半寸。吳仙握著念歸幡走到一道河灣時，幡尖突然往水里扎——河灣邊泊著艘朽木船，船幫裂著縫，縫里長著水藻，船旁立著塊半截浸在水里的石碑，碑上“古渡”二字被水蝕得發虛，“渡”字的“⻆”旁早溶在水里，只剩個“度”字在碑面浮著，像被水泡脹的紙，輕輕一踫就要化。
岸邊坐著個老渡夫，正用竹篙扒拉碑邊的水藻。他褲腳卷到膝蓋，腿上沾著泥，扒一下，水藻就纏在篙上，露出碑面更斑駁的痕。見吳仙站在岸邊，他直起腰喘口氣“後生要過河？別等啦，這渡口早沒人來啦。船漏了，碑也快塌了，再過些日子，連‘渡’字都怕要讓水吞了去。”
吳仙蹲到碑邊，指尖探進水里踫了踫碑面——水涼得刺骨，碑石吸足了潮氣，摸上去發黏。念歸幡貼著水面晃了晃，幡面映出團模糊的影是“渡”字的字靈沉在水下，影邊繞著水紋，像被水草纏著，動一下都帶起串細泡，連“鍛”字靈那點紅光都透不出，只剩團軟乎乎的虛影。他摸出老丈給的鐵屑包，往碑邊的水里浸了浸——鐵屑還留著鍛火的暖，剛沾著水就冒了點細汽，水面漾開圈漣漪，碑上的“度”字竟顫了顫，露出點極淡的白痕，像凍在冰里的光。
“早年可不是這樣。”老渡夫把竹篙往船邊一靠，“我年輕時撐船，這碑總亮著。那會兒南來北往的人都從這過，上了船就對著碑念‘渡者，載往來，接東西’，念得碑面發暖，連船幫上的‘船’字都跟著活——人踩著跳板上船時，‘渡’字的氣能順著板往人鞋上沾，到了對岸還暖乎乎的。”
他指了指河對岸“後來修了橋，鋼筋水泥的，車跑上去比船快十倍。人都往橋那邊走，渡口就荒了。水一年比一年漲，先淹了跳板，再浸了碑根，最後連船都泊不住——老紙匠去年來過，蹲在碑邊看了半晌，說字靈讓水困著了，得用‘活土’墊，可河灣的泥都是淤的，哪來的活土？”
吳仙往河灣深處望，岸邊堆著些枯蘆葦，葦根纏著干泥，泥里還沾著點碎草。他從袖袋里摸出構樹籽，往碑根沒淹著的土上撒了撒——籽兒落在濕泥里，竟“啵”地鑽進土，芽尖頂著泥冒出來，嫩睫往水里探，探到碑面時，水藻竟往兩邊退了退，露出“度”字的橫畫，畫里凝著點極弱的光，像沉在水底的星。
“你听。”吳仙忽然按住碑頂。老渡夫停了手，竟听見水下傳來“咕嘟”的輕響，是那纏在水草里的字靈動了動，影邊的水紋散了點，往構樹芽湊了湊。他想起後生給的鐵坯，掏出來往碑石上擦了擦——鐵坯還留著鍛火的熱，擦過的地方竟暖了些，水面的細汽更濃了，“度”字的白痕漫開，順著碑面往下淌，滴在船幫上時，船縫里的水藻竟蔫了蔫。
“得讓它摸著岸氣才行。”吳仙撿起根枯蘆葦，往岸邊的干泥里戳了戳——蘆葦桿吸足了土氣，他捏著桿往碑邊的水里插，桿尖挨著“渡”字的殘痕時，泥屑順著桿往下掉，落在水里竟不沉，像層薄絮裹著碑根，把潮氣擋了擋。
他握著蘆葦桿往碑上輕敲“‘渡’，從⻆，從度，⻆者，水之流也；度者，人之往也——水載船，船載人，人記字，字才不沉。”敲得越輕，碑面越亮，“度”字的白痕突然往水里伸，像在找“⻆”旁的影，構樹芽的嫩睫跟著往水下鑽，鑽到水藻深處時，竟拽出團淡藍的影——正是“⻆”旁的字靈，被水草纏得久了，影都發虛，一踫著“度”字就顫了顫，慢慢往一塊兒湊。
老渡夫突然往船上跑——船倉里藏著塊沒蝕透的舊木牌，牌上刻著“楫”字，是當年撐船的木楫上卸下來的。他舉著木牌跑回來，往碑邊一立“楫跟渡是伴！當年木楫劃水，‘楫’字的氣能順著水往碑上淌！”木牌剛挨著碑，“渡”字突然亮透了，“⻆”旁和“度”字合在一塊兒，水光裹著暖往周圍淌——朽木船的縫竟自己收了收，水藻往遠處退；河灣的水晃了晃，露出底下的石墩，墩上刻的“泊”字也透了點光，像剛睡醒揉了揉眼。
風從河對岸吹過來，卷著水汽往遠處飄。吳仙抬頭望，岸邊的土路上跑過來幾個娃子，是老渡夫的孫輩，剛從橋那邊的村子跑回來，手里攥著野蘆葦，見碑亮了都停住腳“爺！那字在水里發光呢！跟你說的老早以前一樣！”
大的那個舉著蘆葦往碑邊湊“爺說以前撐船時，字亮了就好渡人——我們幫你扒水藻！”娃子們蹲在岸邊，用手扯碑邊的水藻，扯得越歡，“渡”字的光越盛，連河面上都浮著層淡光，像鋪了條光做的路，一頭連碑，一頭連對岸。
吳仙站起身時，念歸幡往河灣東飄了飄。幡面的星紋又密了些，指的方向更偏東——那邊的風里沒水汽，卻裹著點麥香，像是有刻著字的石碾在麥場沉眠。他知道，“渡”字的水脈續上了，老渡夫和娃子們會守著渡口，把枯船補好，讓字靈跟著船槳走，而他得往有麥香的地方去。
老渡夫從懷里摸出個干蘆葦桿，桿里塞著把河泥，遞給他“這泥是碑根的活泥，老擺渡的說泥里沾著‘渡’字的氣，能讓旱地上的字認水脈。你帶著，往有麥場的地方走——要是遇著干得發裂的字，就把泥往字邊抹抹，泥一潤，字就知道有人來接它啦。”
娃子們也把剛扯的蘆葦葉捆成束，塞他手里“蘆葦葉能引水路，要是字靈怕旱地干，你就把葉給它們看，說‘古渡的水都暖透啦，就等你們來歇腳呢’。”
吳仙把蘆葦桿和蘆葦葉妥帖收進袖袋，握緊念歸幡往河灣東走。走到土坡上回頭望，老渡夫正撐著竹篙往船上爬，娃子們在岸邊拽著船繩喊“慢點兒”，“渡”字的光順著水面往遠處淌，淌過田埂的麥，淌過路邊的草，像條軟乎乎的水帶，一頭拴著古渡口的波，一頭牽著坡外的路。
風里的麥香越來越清了。吳仙摸了摸袖袋里的蘆葦桿，泥是涼的，卻透著水汽的活——他知道，前面定有麥場的字在等，等河泥潤氣，等蘆葦引脈，等把干裂的氣脈，一點點泡軟回來。
念歸幡的星紋往東亮得更急了。吳仙迎著風邁開步，蘆葦葉在袖袋里輕輕擦著鐵坯，“沙沙”響，像在跟他說“接著走呀……前面的字還等著潤呢……”
喜歡破蒼穹問天請大家收藏101novel.com破蒼穹問天101novel.com更新速度全網最快。