出藥香谷往東北行，腳下的泥土漸漸變成青灰色，像是被陳年墨汁浸透。風里的藥香淡了，取而代之的是種干燥的、帶著細沙的氣息，刮在臉上，竟有些像筆尖劃過宣紙的澀感。阿芷的兩生草不再搖曳，葉片繃得筆直，草尖凝著的金屑落在地上，會在青灰土里燒出細小的黑痕，像有人用燒紅的針在記錄什麼。
“快到碑林渡了。”墨淵望著前方起伏的黑影，鎮山鏈的流雲紋此刻泛著暗啞的土黃色，“記魂石的氣息，三百年了還是這麼沉——當年師父說，這渡口的石頭是從忘川岸邊采的，能吸魂，能載念，把人的一輩子刻在上面，石頭就活了，風一吹，能替人再講一遍自己的故事。”
行至渡口，先見一條渾濁的大河，河面飄著些破碎的木片，像被水泡爛的書頁。河岸邊立著密密麻麻的石碑，高的如傘蓋，矮的僅及膝，碑身或青或黑，卻都蒙著層灰霧，像蒙塵的賬本。最老的幾座石碑已經風化，碑座爬滿裂紋，縫隙里塞著干枯的野菊、褪色的布條，還有些小石子，想來是後人留下的念想。
一個穿粗布長衫的老者正蹲在塊無字碑前，用布巾蘸著河水擦拭碑面，擦了半晌，碑上依舊光溜溜的，連點刻痕都沒有。老者嘆了口氣，把布巾揣回懷里，那布巾上繡著半朵蓮，針腳磨得發亮。
“客官是來看碑的？”老者見眾人來，站起身捶了捶腰，他的指關節格外粗大，指甲縫里嵌著墨痕，“晚了喲，這半年來，碑上的字總在夜里化水，天亮就沒了。前日里，趙木匠想給剛過世的兒子刻塊碑，把孩子從小到大的木玩都堆在碑前，刻字時手都在抖，說‘得讓俺兒在碑上留個名，不然閻王爺咋認得他’。結果第二天一早來看，碑上的字全沒了，連木玩都變得灰蒙蒙的，像從來沒被人摸過似的。”
吳仙走到最近的一塊碑前，碑上隱約能看出“李氏”二字的殘痕，像是被雨水沖過的淡墨。他指尖撫過碑面，念歸幡突然發出嗡鳴，幡面星紋里浮出些零碎的畫面有個穿藍布衫的女子在河邊搗衣，捶衣聲“砰砰”響；有個孩童趴在碑上寫字，粉筆灰沾得滿臉都是；還有個老婦人坐在碑前，往石縫里塞桂花糕，說“你最愛吃的，涼了也甜”。
“是‘蝕文影’。”阿芷的兩生草纏上碑座，草葉簌簌作響，“草說，這些影子藏在碑縫里，專啃字里的魂。字里的魂被啃光了，字就成了空筆畫，風一吹就化了——就像人忘了自己的名字，活著活著，就成了沒人認得的影子。”
眾人往渡口深處走，石碑越發密集，有些碑上還留著未刻完的字，“父”字只刻了一撇，“妻”字缺了底下的女，像一聲聲沒說完的嘆息。河面上的風突然轉冷，吹得碑群“嗚嗚”作響，竟有些像人在哭。
“是守碑人老周。”跟來的老者指了指河對岸的草屋，“他守這碑林守了五十年，年輕時是個秀才，寫得一手好字，當年刻碑的匠人都找他題字。可這陣子，他寫的字總掛不住碑，刻上去第二天就沒，他急得用自己的血來寫，血字倒是能多撐半日，可太陽一曬，就成了黑點子，像碑在流血。”
眾人剛到草屋前，就見老周正跪在一塊新碑前，手里攥著把刻刀，刀尖凝著暗紅的血珠。他正往碑上刻字，刻的是“吾妻蓮”，每刻一筆，就往碑上抹把血，碑面被血浸得發亮，可刻好的字邊緣正以肉眼可見的速度變淡，像被無形的布擦掉。
“蓮兒走時說，‘不用給我立碑，記在心里就行’。”老周的聲音啞得像砂紙磨過木頭，“可我偏要刻，刻得深些，再深些，讓河里的魚蝦都認得你的名，讓天上的月亮照著你的字——可這碑咋就留不住字呢？連血寫的都留不住……”他說著，突然劇烈咳嗽起來，咳出的痰里帶著血絲，滴在碑上，竟瞬間被碑面吸了進去，沒留下一點痕跡。
墨淵的鎮山鏈突然纏上那塊新碑，鏈環上的流雲紋與碑面的血痕相觸，映出幅清晰的畫面五十年前，年輕的老周牽著個穿蓮紋布裙的女子站在河邊，女子手里拿著支狼毫，在他手心里寫字，寫的是“周”，筆畫軟軟的，癢得他直笑。女子說“以後我不在了，你就把我的名字刻在碑上，想我的時候，就對著碑寫我的名字，寫一遍，就像我在你手心再寫一遍似的。”
畫面散時，老周突然“啊”了一聲，他顫抖著伸出手，在那塊無字碑上虛虛地寫著“蓮”字，指尖劃過的地方，竟浮現出淡淡的白痕，像雪落在碑上。“是這感覺……”他淚如雨下，“當年她就是這麼在我手心寫的，軟軟的，暖暖的，字里帶著她發間的蓮香……”
河面上的風突然掀起巨浪，灰霧里鑽出無數半透明的影子，這些影子沒有形狀，卻能看見無數細小的“字”在它們體內掙扎——有“娘”字的最後一筆，有“愛”字的禿寶蓋，還有“家”字寶蓋頭下的那一點。
“是蝕文影在怕！”吳仙展開念歸幡，幡面星紋亮起，將那些影子罩住，“它們啃食的不是字，是字里的念想！老周對妻子的記掛，趙木匠對兒子的疼惜，那些刻在碑上的名字，從來都不是冰冷的筆畫，是心里淌出來的血，是眼里落下來的淚！”
小主，這個章節後面還有哦，請點擊下一頁繼續後面更精彩！
張木匠從行囊里掏出一把刻刀，走到那塊“父”字碑前，手腕翻轉，將自己的血滴在碑上，順著那未刻完的一撇往下刻。“俺爹走時，就盼著俺能把木匠活傳下去。”他刻得極慢，每一筆都帶著顫音，“他說‘不用刻碑，你手里的刨子記得我就行’，可俺知道，他心里是想被記著的，誰不想在這世上留個印呢？”
隨著他的刻刀落下，碑上的“父”字漸漸完整，血紅色的筆畫里竟透出微光，那些被蝕文影吞噬的“字魂”像被喚醒，紛紛從影子里鑽出來，撲向碑面。老周也重新拿起刻刀，這一次，他刻得極穩，“吾妻蓮”三個字落在碑上，像生了根，任憑灰霧怎麼侵蝕，都紋絲不動。
墨淵的鎮山鏈突然騰空而起，鏈環上的流雲紋化作無數細線，連接著每一塊石碑。“記魂石記的不是字，是字後面的人。”他聲音清亮，像敲在石碑上的錘子，“三百年前，我師父刻下第一塊碑，是為了紀念他早逝的師妹，碑上沒刻名字，只刻了朵她最愛的玉簪花。可每次風吹過，那碑上都能听見她笑，因為師父心里的念想，早就把花喂活了。”
話音剛落，所有石碑都開始震動，那些模糊的字跡、未刻完的筆畫，竟都在眾人的注視下慢慢清晰。河面上的灰霧散去，露出清澈的河水，水里倒映著石碑的影子，每個影子里都站著個人——有穿藍布衫搗衣的女子，有趴在碑上寫字的孩童，有往石縫里塞桂花糕的老婦人，還有老周記憶里那個穿蓮紋布裙的女子，正對著他笑，發間飄著淡淡的蓮香。
蝕文影在這些鮮活的影子前漸漸消散，化作無數墨色的光點，融進石碑的裂紋里，像給老碑補了道新的血脈。老周刻的“吾妻蓮”三個字突然滲出金色的光，光里飄出女子的聲音，軟軟的，像在手心寫字“我記著呢，記著你寫的每一個字。”
“听！是石碑在說話！”守碑的老者驚喜地指著河面，風穿過碑群，真的傳來了各種各樣的聲音有父親教兒子刻木活的訓斥，有妻子叮囑丈夫添衣的絮叨，有孩子奶聲奶氣的撒嬌，還有戀人分別時的低語“等我回來，就把名字刻在一塊碑上”。
吳仙的念歸幡上，又一顆星辰亮起，星紋里淌著墨色與金色交織的光，光里裹著刻刀聲、風聲、河水聲，還有無數被重新記起的名字。阿芷的兩生草朝著西北方傾斜，那里的氣息灼熱，帶著金屬的腥甜，像有火焰在熔化什麼堅硬的東西。
“往西北走，是熔金鋪。”老周撫摸著碑上重新亮起的“蓮”字，眼里的淚還沒干，卻帶著笑，“那鋪子專打金器，婚書用的金戒指，盟約用的金令牌，都在那兒熔鑄。只是最近，打出來的金器總留不住字，刻上去的誓言第二天就沒了，成了光禿禿的金子，連匠人的火印都留不下，像從沒被人寄予過念想似的。”
墨淵望著西北方，鎮山鏈發出低低的嗡鳴“熔金鋪的金爐，是三百年前用‘煉心金’鑄的，我師父說，金子冷，可人心熱，把真心熔進金里，刻上去的話就會生根，能經得起歲月磨，能抵得住水火煉——就像碑上的字，看著是石頭，其實是人心在發光。”
吳仙握緊念歸幡，幡面的星光與墨金二色交融，在河面的倒影里映出一行字“石可蝕，字可磨，唯念不滅，故魂不散。”他邁步離開碑林渡，听見身後的刻刀聲又響起來，一刀一刀，刻得扎實，像無數人在說“刻吧，刻吧，把心里的名，都刻進石頭里、記在光陰里去。”
河岸邊，老周正把那塊繡著半朵蓮的布巾系在“吾妻蓮”碑上，風一吹，布巾獵獵作響，竟與碑里傳出的女子笑聲合在了一處。遠處的石碑群里，趙木匠正抱著兒子的木玩，蹲在新刻的碑前，一遍遍地念著碑上的名字，每念一遍，碑上的字就亮一分，像孩子在回應他的呼喚。
風穿過碑林，帶著河水的潮氣和石碑的墨香，遠遠傳開，像有人在輕聲念著無數個名字，每個名字里，都藏著一段不肯被遺忘的人生。
喜歡破蒼穹問天請大家收藏101novel.com破蒼穹問天101novel.com更新速度全網最快。