靈珠辭歲，星河許約
凌霄殿的銅鐘剛過三更，懸在殿中梁下的靈珠突然震顫起來。往日里它只泛著能沁涼金磚的藍光，此刻卻猛地迸出金芒，像有人將漠北流星群的火淬進了晶石，瞬間穿透殿頂的琉璃瓦，在墨色雲霄里織出漫天光紋。
殿門“吱呀”被推開，五界守護者們剛踏進來，便被這異象釘在原地。肖飛按在腰間的承影劍嗡嗡輕鳴，劍鞘上的血紋映著金光，竟與光中凝出的身影隱隱相和——那人身披銀甲，甲縫里還嵌著當年歸墟之戰的濁霧灰，背後懸著桿長槍虛影，槍尖凝著的寒芒，正是玄穹當年橫掃域外濁霧的“裂穹槍”。
“玄穹仙將？”冥王攥著忘川沙的手驟然收緊，黑沙從指縫漏下，落在金磚上碎成星點微光。玄穹的虛影緩緩轉身，眉峰間當年的凌厲已化作風霜後的溫潤，目光掃過眾人，最後落在玉帝身上時，竟帶了幾分少年時在桃花林比劍的熟稔。
“別來無恙，各位。”他開口，聲音不像殘魂的縹緲，反倒裹著瑤池桂花釀的暖意，“靈珠里的殘魂本早該散了，只是執念著要看一眼五界安穩，才拖到今日。”白毛小狐從肖飛肩頭躍下，四爪凝著妖界月華露，撲過去時卻穿了個空，爪子劃過虛影的衣袍，露水滴在地上，化作朵轉瞬即逝的銀花。
“你明明說過，要陪我回萬妖谷再喝一壇月華酒。”小狐的聲音發顫，尾巴垂在身後，再沒了往日繞著玄穹指尖轉的靈動。玄穹蹲下身，虛虛拂過它的頭頂，雖觸不到狐毛，卻讓小狐頸間的絨毛輕輕顫動︰“酒在谷里的青石桌上，我用仙力封了壇口，能存千年。你若想喝，便邀重樓一起，他當年總嫌妖界的酒太淡，如今該能嘗出些滋味了。”
重樓上前一步，手里攥著個黑陶酒壇，壇口還飄著魔界特有的焦香。他將酒壇頓在靈珠旁，酒液晃出細碎的光︰“昨日剛釀好的桂花酒，減了三分火氣，你當年搶我酒喝時說，魔界的酒烈得燒喉嚨，如今這壇，該合你口味了。”玄穹笑起來，眼角的細紋里盛著光︰“來日若在輪回里遇見，我還搶你的酒，定不耍賴——不過那時，你可別再輸了就掀酒壇。”
這話讓眾人都想起當年的事︰玄穹剛飛升時，曾與重樓在魔界石台上比酒，兩人喝到興起，竟拔出兵器對打，最後重樓輸了酒，氣得掀了滿桌的酒壇，玄穹卻笑著把自己的桂花釀推過去，說“下次再比，我讓你三招”。肖飛捧著《守護錄》的手緊了緊，書頁上玄穹親筆寫的“守護非執念，乃護生靈自在”，墨色里摻的仙力至今仍泛著微光。
“您留下的裂穹槍法，我教給了五界的年輕人。”肖飛的聲音帶著幾分哽咽，“昨日在歸墟旁練兵，承影劍還為他們鳴了劍——它認了那些孩子，說他們的劍意，和您當年一樣純。”玄穹看向他，目光落在《守護錄》封面的五界圖騰上，那是當年兩人在凌霄殿熬夜畫的，肖飛還記得玄穹當時笑著說“該把妖界的狐尾、魔界的火焰都加上，這樣才像五界的樣子”。
“承影劍認主，從不是看劍法，是看心里裝著的守護。”玄穹的虛影微微晃動，金芒在他甲縫里流轉，“你比我當年更純粹，當年我總想著要護好五界，卻忘了問生靈們真正想要的是什麼，而你，卻能蹲下來听人間孩童說，想要在碎星崖下種滿桃花。”
眾人的話像纏在指尖的絲線，越繞越密，玉帝卻始終站在原地，望著玄穹的身影，眼眶漸漸紅了。他想起千年前的桃花林︰玄穹剛飛升，提著壇桂花釀跑來，說要“以酒為媒，與陛下比劍定友”，兩人喝到酩酊，竟把玉帝的玉冠掛在了桃樹枝上，枝椏晃著玉冠上的珍珠，像串小月亮；又想起歸墟封印松動那年，玄穹提著裂穹槍擋在他身前，甲冑上的濁霧灰落了他滿身，卻笑著說“陛下放心，有我在，濁霧進不了仙界半步”；還有上次玄穹借靈玉佩現身，還調侃他新釀的桂花釀太甜，卻沒說那是他用最後仙力凝出的虛影，消散時連句道別都沒來得及說。
“你這一走，”玉帝的聲音頓了頓，喉結滾動著壓下喉間的澀意，“瑤池的桂樹，就沒人陪我一起等花開了。每年花開時，我總想著你會突然闖進來，搶了酒壇就跑，可如今……”
玄穹站起身，一步步走到玉帝面前，深深鞠了一躬。這一禮，沒有仙將對玉帝的朝拜之態，只有當年桃花林比劍後，輸了的人對贏了的人拱手的坦誠。“多謝各位守護五界，我已無牽掛，該去輪回了。”他的身影在金光里輕輕晃著，像風一吹就要散，“陛下，當年你在桃花林說，若有來世，想做人間的書生，背著書箱走遍江南，看遍煙雨里的石橋。”
玉帝猛地抬頭，眼里的淚終于落下來，砸在金磚上，竟與靈珠的金光融在一起，化作顆小小的光珠。“是，我說過。”
“那我便做江南斷橋邊賣茶的人。”玄穹的笑容里裹著溫柔的期許，銀甲上的光紋輕輕顫動，“你路過時，我給你泡一壺雨前龍井，茶爐就用桃花木燒，你坐在竹椅上，說你書里看到的故事，我听著，偶爾給你添些熱水。不必提仙將，不必說玉帝，只做兩個尋常的朋友，像當年在桃花林沒了身份束縛那樣。”
“來世，我們還做摯友。”玉帝伸手，想抓住那道虛影，指尖卻只穿過滿手的金光，掌心里還留著當年玄穹比劍時遞來的桂花釀的溫度。
玄穹笑著點頭，身影漸漸化作金芒，順著凌霄殿的光紋飛向天際。那光掠過瑤池的桂樹，滿樹桂花簌簌落下，像是在為他送行；掠過人間的碎星崖，時空祠里的香爐突然燃起，青煙化作玄穹的模樣，對著跪拜的百姓揮了揮手；掠過妖界的萬妖谷，青石桌上的月華酒壇“啪”地裂了封泥，酒香漫了滿谷，驚起群棲在谷口的靈鳥；掠過魔界的禁地，隕星碎片旁的桂花酒壇輕輕晃動，酒液里映出玄穹與重樓踫杯的虛影，兩人的笑聲竟順著風飄了很遠；掠過冥界的忘川河，憶夢鏡里閃過玄穹守護五界的片段，過往的魂魄都停下腳步，對著天際深深鞠躬，連奈何橋上的孟婆，都停下了舀湯的手。
靈珠的光芒漸漸淡了，最後化作顆普通的晶石，輕輕落在玉帝手中。他握著晶石，走到瑤池的桂樹下，當年玄穹掛玉冠的那根枝椏，如今已長得粗壯，枝頭的桂花正開得繁盛，落在他的衣袍上，像撒了把碎金。
“明年的桂花釀，我會多釀一壇。”玉帝對著桂樹輕聲說，指尖拂過花瓣，“等你從江南來，我們就在這樹下喝，不用比劍，不用談五界，只說你茶爐里的桃花木，我書里的江南雨。”
風掠過桂樹，花瓣落在他的肩頭，像是有人輕輕拍了拍他的背，溫柔得如同千年前，玄穹在桃花林里遞來酒壇時說“陛下，這壇桂花釀，我藏了三年，今日便與你分了”。
五界的風還在吹︰仙界的桂樹年年開花，人間的斷橋邊總有人賣茶，妖界的月華酒還在谷里存著，魔界的桂花酒壇每年都會多一個，冥界的憶夢鏡里，玄穹的故事還在流轉。肖飛帶著年輕的守護者們在歸墟旁練兵時，承影劍偶爾還會鳴響，劍身上的血紋會映出玄穹的身影，像是在教孩子們裂穹槍的招式；白毛小狐每次去萬妖谷，都會在青石桌上擺兩個酒杯，倒上月華酒，等著風來的時候，仿佛能听見玄穹說“這酒，果然比當年醇了些”。
而玉帝知道，總有一天，他會卸下仙冠，化作個背著書箱的書生，走在江南的煙雨中。斷橋邊會有個賣茶的人，穿著粗布衣裳，提著個桃花木茶爐，笑著對他說︰“客官，雨前茶剛泡好，要不要嘗一嘗？”
那時沒有仙凡之別，沒有五界的重擔，只有兩個摯友，坐在竹椅上，就著桂花般的煙雨，喝著茶，說著話，像千年前桃花林里那樣，簡單而溫暖。