月飛︰桂雨寄殘念
凌霄殿的玉階積著昨夜未散的雲氣，晨光透過雕花窗欞，在金磚上投下細碎的光斑。這些光斑像極了三百年前玄穹練劍時濺起的星子，落在玉帝的龍袍下擺，晃得人眼發澀。玉帝指尖懸在《五界星象圖》上方，目光卻沒落在那些流轉的靈脈上，而是死死盯著人間江南那片異常的水汽——自歸墟重封後，那里的靈氣總帶著一絲若有若無的熟悉，像玄穹當年練劍時，衣角拂過桂樹落下的風，輕得抓不住，卻又無處不在。
“陛下，江南水汽雖異，卻未傷及凡人，或許只是歸墟重封後的靈氣余波。”太白金星捧著拂塵，站在一旁輕聲稟報。他見玉帝盯著星象圖出神已有半個時辰，龍冠上的珠玉隨著呼吸輕輕晃動，眼底藏著的疲憊，是五界安穩後從未有過的濃重。
玉帝沒應聲，只是抬手拂過星象圖上江南的位置，指尖觸到冰涼的玉面，卻仿佛摸到了當年玄穹帶血的仙袍。那時歸墟裂縫初現，玄穹渾身是傷地擋在他身前，仙袍被黑氣撕得破爛，卻還笑著說︰“陛下放心，有臣在，絕不會讓虛無之影傷您分毫。”可他後來才知道，玄穹說這話時，魂魄里的惡念早已被剝離，半顆心也換成了噬影術的符文。
殿外突然傳來天兵的輕喝，那聲音剛起便戛然而止，像是被什麼溫柔的力量捂住了嘴。緊接著，一陣極輕的狐蹄踏玉聲傳來，細碎得像雪落在梅枝上。玉帝抬眸時，一道雪白身影已繞過盤龍柱，停在丹陛之下——那是只通體如霜的白狐，毛發蓬松得像團雲，尾尖沾著幾縷人間的桂花香氣，連帶著殿里的雲氣都染上了幾分甜意。白狐嘴里緊緊叼著片墨綠的桂葉，葉片邊緣還帶著新鮮的齒痕，葉尖凝著顆晶瑩的露水，在晨光里晃出細碎的光，像顆沒落下的淚。
“是狐帝的靈狐。”太白金星低嘆出聲，拂塵上的銀絲顫了顫。當年狐帝以九條尾巴獻祭靈脈，魂魄散入五界時，唯有這只伴生靈狐守在她消散的地縫前，不吃不喝地待了三七二十一天，後來便不知去向。五界眾仙都以為它隨狐帝去了，沒想到如今竟會主動闖入凌霄殿，還帶著這樣一件信物。
白狐仰頭對著玉帝發出輕啾，聲音軟得像棉花，隨後小心翼翼地將桂葉放在階下，生怕踫碎了葉尖的露水。它用腦袋輕輕蹭了蹭金磚，琥珀色的眼楮里滿是懇切，尾巴尖時不時掃過桂葉，像是在催促，又像是在懇求。玉帝起身走下丹陛，龍袍的下擺掃過玉階，帶起一陣極輕的風。他指尖剛觸到桂葉，便覺一股溫和的妖力順著葉脈傳來，那妖力帶著狐帝獨有的靈動，不像其他妖族的霸道，倒像江南春天的細雨，潤物無聲。
隨著妖力的流轉，桂葉上漸漸顯露出淡金色的字跡——是狐帝獨有的靈篆，筆畫間還帶著她當年在瑤池調侃玄穹時的俏皮，連勾連的弧度都透著幾分笑意。字跡慢慢成形，落在玉帝眼底︰“玄穹殘念在斷橋，玉帝若想他安息，該去看看。”
這行字在陽光下停留了不過三息，便隨著妖力的消散漸漸淡去，最後只余下桂葉上那顆露水，依舊頑固地凝在葉尖。玉帝指尖摩挲著葉片邊緣，指腹觸到狐帝靈力殘留的溫度，突然想起三百年前的瑤池宴。那時玄穹還只是個剛飛升的仙將，穿著洗得發白的仙袍，站在桂樹下手足無措。狐帝故意逗他，說他臉紅得像人間的晚霞，玄穹被說得窘迫，躲在桂樹後偷偷折了枝開得最盛的桂花，卻不知該送給誰，最後還是玉帝走過去，接過花枝，輕輕插在了他的發冠上。那時玄穹的耳朵尖都紅了，小聲說了句“謝謝陛下”，聲音輕得像蚊子叫。
“陛下，”太白金星的聲音拉回了玉帝的思緒，“仙凡有別，您乃五界之主，若私自下凡，恐擾了三界秩序，也會讓眾仙非議。”他知道玉帝與玄穹的情誼，可規矩就是規矩，玉帝肩上扛著的，是整個五界的安穩。
玉帝沒有應聲，只是將桂葉湊到眼前，看著葉尖的露水映出自己的倒影——龍冠上的珠玉、龍袍上的金線，還有眼底藏了三百年的遺憾，都清晰地落在水珠里。他想起當年玄穹躺在無回淵底，仙骨被黑氣纏繞，卻還笑著對他說︰“陛下，臣不後悔。”可他後來才從《五界秘錄》里查到，玄穹當年最想做的，根本不是什麼守護仙界的仙將，而是江南斷橋上一個看魚的凡人。玄穹曾在醉酒時跟他說過，江南的春天很美，斷橋下的魚會跟著游船走，七夕時還有很多凡人在橋上系紅繩，若是能做個凡人，每天坐在橋上看魚、聞桂花香，就很幸福了。可那時他滿腦子都是仙界的安穩，只當玄穹是隨口說說，從未放在心上。
白狐見玉帝沉默，又用腦袋蹭了蹭他的袍角，尾巴輕輕掃過桂葉，將那顆露水晃得更厲害了，仿佛下一秒就要落下。玉帝突然抬手，指尖輕輕踫了踫露水，那水珠便順著他的指縫滑落，在空中化作一道極細的金光，像條小蛇，穿過凌霄殿的穹頂，朝著人間江南的方向飛去。金光掠過殿外的桂樹，帶下幾片花瓣，跟著一起飄向人間。
“朕不親自去，”玉帝將桂葉小心翼翼地夾進《五界秘錄》里，書頁間還夾著玄穹當年留下的半片仙袍衣角，那衣角上還沾著無回淵的黑土，“但總要送他一場他喜歡的雨。”他記得玄穹喜歡桂花，也喜歡江南的雨，玄穹說過，江南的雨是軟的，落在臉上很舒服，不像仙界的雨，總帶著幾分清冷。
人間江南，此時正是七夕。斷橋邊擠滿了祈願的凡人，紅繩纏在橋欄上，五顏六色的，風吹過時簌簌作響，像無數只小鈴鐺在唱歌。橋下的河水泛著粼粼的波光，游船上的姑娘正對著岸邊的書生拋繡球，引得岸上一片哄笑。一個穿粗布衣裳的書生正對著河面發呆，他手里拿著支毛筆，紙上卻只畫了半只鴛鴦。突然，他覺得頭頂落下一滴清涼，抬頭時便見細密的雨絲從雲端垂落，不疾不徐，落在臉上竟帶著淡淡的桂花香氣——這雨不像人間的雨，沒有泥土的腥味，倒像從瑤池飄來的露，甜絲絲的。
“奇怪，剛才還好好的，怎麼突然下雨了？”旁邊賣花的老婆婆收起攤子，嘴里嘀咕著，卻沒急著走，反而伸手接了幾滴雨，“這雨還挺香的，像桂花的味道。”
雨絲落在斷橋上，漸漸聚成一層薄薄的水霧。水霧里，一個穿月白仙袍的虛影慢慢浮現，眉目間帶著幾分慵懶，正是玄穹的殘念。他身形有些透明，像被水汽泡過的宣紙，風一吹就會散似的。玄穹靠在橋欄上，手指輕輕拂過那些紅繩，指尖穿過紅繩，卻踫不到實物，可他嘴角還是帶著笑，像在看什麼有趣的東西。
“你果然來了。”虛影對著空無一人的橋面輕聲說，聲音被雨聲裹著，只有湊近才能听見。他知道玉帝不會親自來，玉帝是五界之主，有太多規矩要守，可他還是守在這里——三百年前，他曾在凌霄殿的露台上，對著玉帝說︰“陛下，人間的七夕很熱鬧，斷橋邊有很多人系紅繩祈願，若有機會，臣想和陛下一起去斷橋看雨。”那時玉帝只是笑著拍了拍他的肩，說等五界安穩了，就陪他去。可五界安穩了，他卻不在了。
雨越下越溫柔，落在河里，激起一圈圈細碎的漣漪，像撒了把碎銀子。虛影低頭看著水面，水里映出他的模樣，也映出雲端那道若隱若現的龍影——玉帝正站在凌霄殿的露台上，目光穿過雲層，落在斷橋上。龍影的輪廓很模糊，卻帶著熟悉的氣息，玄穹一眼就認了出來。
“陛下，”虛影對著雲端舉杯，像是在敬一場跨越生死的酒，他的酒杯是用霧氣凝成的，里面盛著帶著桂花香氣的雨水，“這雨，我很喜歡。”他輕輕飲了一口，雨水順著他的喉嚨滑下，卻沒有落在地上，而是化作一道微光，融入了他的虛影里。他能感覺到，自己的殘念正在變得穩定，不再像之前那樣隨時會消散。
雨絲里，一片桂花葉從雲端飄下，那葉片泛著淡金色的光，正是狐帝那片桂葉的殘影。葉片緩緩落在虛影掌心，玄穹將葉片貼在胸口，能感覺到葉片上殘留的妖力和靈力，那是狐帝的心意，也是玉帝的牽掛。他慢慢閉上眼楮，殘念在雨水中漸漸變得透明，卻帶著從未有過的安穩——他知道玉帝記著他，知道五界安穩，知道自己再也不用做那個擋在前面的仙將了，現在的他，只是個能在斷橋上看雨的“凡人”。
凌霄殿里，玉帝突然覺得袖袋里的承影劍輕輕顫動了一下，那顫動很輕，卻很清晰，像有人在輕輕踫他的手。他抬手抽出長劍，只見劍身上的血紋在晨光里流轉，像活過來的龍，映出斷橋上的景象︰雨霧中的虛影正對著雲端微笑，掌心的桂葉泛著金光，橋上的紅繩在雨中輕輕晃動。血紋漸漸穩定，最後凝在劍鞘上，像一顆跳動的心髒，溫暖得像當年玄穹第一次為他斟酒時的溫度。那時玄穹剛學會釀酒，釀的是桂花酒，酒液里還飄著幾片桂花，玄穹端著酒杯，手都在抖，生怕灑了，嘴里還說著“陛下，您嘗嘗，臣自己釀的”。
白狐見玉帝嘴角有了笑意，便輕輕跳上丹陛，趴在《五界秘錄》旁，尾巴卷住自己的身子，閉上眼楮開始打盹。它的呼吸很輕，毛發隨著呼吸起伏，像團會動的雪。殿外的雲氣漸漸散去，陽光重新落在金磚上，照得《五界秘錄》的書頁泛著微光，夾在里面的桂葉，葉緣還帶著一絲未干的露水痕跡，像是在證明剛才的一切不是夢。
玉帝將承影劍插回劍鞘，重新翻開《五界星象圖》。江南那片水汽漸漸變得平和，靈氣里帶著桂花的香氣，像玄穹當年留在他發間的那枝桂花，甜而不膩。他知道玄穹的殘念會在這場雨里安息，也知道明年七夕，斷橋邊還會有一場溫柔的雨——那是他和玄穹之間，一場永遠不會結束的約定。
雨還在人間下著，斷橋上的紅繩被雨打濕，顏色變得更深了，卻依舊纏得緊實。一個扎著羊角辮的小姑娘拉著母親的手，指著橋欄邊的水霧︰“娘，你看，那里好像有個穿白衣服的神仙！他在對著天上笑呢！”
母親順著小姑娘指的方向看去，只看見一片水霧，卻還是笑著摸了摸她的頭︰“那是守護斷橋的神仙，他在等一場不會停的雨呢。等明年七夕，我們再來，說不定還能看見他。”
小姑娘似懂非懂地點點頭，伸手接了幾滴雨，放在鼻子前聞了聞︰“娘，這雨好香啊，像桂花糖的味道。”
水霧里，虛影的笑聲混在雨聲里，飄向雲端。那笑聲很輕，卻很歡快，像三百年前他在凌霄殿練劍時的笑聲，沒有負擔，沒有牽掛。玉帝站在凌霄殿里，仿佛听見了那笑聲，指尖輕輕拂過《五界秘錄》里的桂葉，輕聲道︰“明年七夕，朕還送你一場雨。”
殿外的桂花樹上，一朵桂花輕輕落下，正好落在承影劍的劍鞘上。血紋與桂花瓣相映，暖得像三百年前那個桃花盛開的初見——那時玄穹剛飛升，跪在凌霄殿的丹陛之下，抬頭看他時，眼楮亮得像星星。也像此刻人間斷橋上，那場永不落幕的溫柔雨，雨里藏著牽掛，藏著約定，也藏著跨越生死的情誼。
玉帝拿起《五界秘錄》，輕輕翻到夾著桂葉的那一頁，指尖在玄穹的半片仙袍衣角上停留了片刻，隨後將書合上。殿外的陽光正好，透過窗欞落在他身上，像玄穹當年為他披上的披風，溫暖而安心。他知道，玄穹從未離開，他在斷橋的雨里，在承影劍的血紋里，在五界的每一縷靈氣里，守護著他們共同的家，也守護著那場永遠不會結束的約定。