崇禎十七年三月十八日的夜，黑得像潑翻的墨，濃稠得化不開，沉沉壓在紫禁城飛翹的檐角上。乾清宮外，宣武門、阜成門方向的喊殺聲、爆炸聲、房屋倒塌的巨響，如同瀕死巨獸的哀嚎，一陣猛似一陣地穿透厚重的宮牆，狠狠撞在殿內冰冷的金磚地上，撞在每一個瑟縮宮人的心尖上。殿內，幾盞殘燭在穿堂風中瘋狂搖曳，將朱由檢枯槁的身影扭曲放大，投在繪滿蟠龍的殿壁上，如同鬼魅。
“快！快傳太子！傳定王、永王！”朱由檢的聲音嘶啞破裂，像被砂紙磨過，帶著一種瀕死的急促。他像一頭困在籠中的受傷野獸，在御案前焦躁地踱步，布滿血絲的眼楮死死瞪著殿外那片被火光映紅的夜空，每一次巨大的轟鳴都讓他身體劇烈地一顫。
急促的腳步聲由遠及近。十六歲的太子朱慈霃領著十三歲的定王朱慈炯、九歲的永王朱慈㟻陛@詡父雒嫖奕松 奶 啻賾迪攏 滄才芙 罾礎︰ 用竅勻槐煌餉嫻木尷旌凸 械目只畔嘔盜耍 ×成釩祝 砩先源┬畔笳魈熹旯箅械拿骰僕帕 ７ 鶼 諢璋抵蜆庀路瓷渥盼お躒創萄鄣墓庠蟆 br />
朱由檢的目光猛地釘在三個孩子那身華貴得與末日格格不入的袍服上，心頭如同被重錘狠狠一擊！他幾乎是撲了過去，枯瘦的雙手帶著一種近乎粗暴的力道，一把抓住太子朱慈霃的胳膊，聲音因驚怒和心痛而變調︰
“混賬！都什麼時候了！還穿這身招禍的東西？！快！快脫下來！！” 他嘶吼著，全然不顧帝王威儀，手忙腳亂地去扯兒子身上那繁復的盤扣和玉帶。指甲劃過光滑的錦緞，發出刺啦的輕響。
“父……父皇！”朱慈霃被父親從未有過的失態驚得不知所措。
“別動！”朱由檢低吼，渾濁的淚水不受控制地涌上眼眶，混合著額頭的冷汗滾落。他不再說話，只是用那雙因絕望而顫抖的手，近乎笨拙卻異常專注地，親手為長子解開扣絆，剝下那身象征著無上尊榮、此刻卻如同催命符的明黃蟒袍。他又轉向兩個更小的兒子，朱慈炯和朱慈嬍暕b嚴諾美崍髀 媯 矸 丁Ｖ 杉於紫律恚 蠱嬉斕胤嘔合呂矗 乓恢至釗誦乃櫚奈氯幔 嫠 且灰煌嚴祿 簧喜恢 幽睦 依吹摹 至硬豢暗鈉矯癲家隆 罨疑 拿薨潰 蜃挪苟〉目闋櫻 繽 質猩獻釙羈噯思業暮 印 br />
他仔細地、近乎執拗地為每個孩子系好粗糙的布腰帶，手指在冰冷的布扣間笨拙地穿梭。系好最後一個結，他抬起頭，目光逐一掃過三張稚嫩卻寫滿驚惶的臉。燭火在他深陷的眼窩里跳躍，那眼神里交織著無盡的悲涼、不舍，還有一種近乎殘忍的清醒。
“記住……”朱由檢的聲音嘶啞低沉，如同耳語，卻字字如刀，刻進孩子們懵懂而恐懼的心底，“今日，爾等尚是皇子皇孫，是這天底下最尊貴的人……明日……”他喉頭劇烈地滾動了一下，強壓下涌上來的哽咽，“明日，爾等便是庶民！是草芥！是這亂世里……最卑微的螻蟻！”
他死死抓住朱慈霃的肩膀，指甲幾乎要掐進肉里，目光灼灼，帶著最後的、不容置疑的威嚴︰
“隱姓埋名！忘掉你們的姓氏！忘掉你們的出身！看見年長的……要叫‘老翁’！看見稍長的……要叫‘伯伯’、‘叔叔’！要謙卑！要忍耐！活下去！無論如何……要活下去！懂嗎？！”
三個孩子被父親眼中那駭人的光芒和話語里的沉重徹底震懾，只能含著淚，拼命地點頭。
看著孩子們驚恐又順從的模樣，朱由檢胸中積壓了十七年的怨憤、委屈、不甘，如同沸騰的岩漿，猛地沖破了堤壩！他猛地直起身，枯瘦的身軀因激動而劇烈顫抖，指著殿外那片被戰火映紅的天空，聲音陡然拔高，充滿了無盡的怨毒和自憐，如同泣血的控訴︰
“社稷傾覆！江山易主！使天地震怒！祖宗蒙羞！此皆……此皆爾父之罪！是朕涼德，上干天咎！” 他先是重重捶打著自己的胸膛，仿佛要將那顆千瘡百孔的心掏出來給天地祖宗看。隨即，那枯瘦的手指猛地指向虛空，如同指向那些他心中認定的、無形的背叛者，聲音變得尖利刻薄︰
“然朕……十七載宵衣旰食，嘔心瀝血！不敢有半分懈怠！奈何！奈何滿朝文武！袞袞諸公！皆各懷鬼胎！各為私利！先家而後國！視君父如無物！以致……以致國家敗壞至此！綱常淪喪至此！！” 他急促地喘息著，如同離水的魚，眼中的怨毒幾乎要化為實質，“如今……禍福已定！多說無益！爾等……只須謹記朕言，循理而行，或可……或可于這亂世之中，偷得一絲生機！朕……朕已無所念矣！” 這最後一句“無所念矣”，充滿了萬念俱灰的疲憊，仿佛抽干了他最後一絲氣力。他頹然松開抓著太子的手，身體晃了晃，幾乎站立不穩。
看著眼前三個換上粗布衣裳、如同驚弓之鳥般依偎在一起的孩子，周皇後只覺得心口像被一只冰冷的手狠狠攥住，揉搓，碾碎。那身刺目的明黃蟒袍被剝下，仿佛也剝去了她作為母親最後一點虛幻的屏障，將血淋淋的、即將到來的離散與苦難赤裸裸地攤開在她面前。她站在坤寧宮幽暗的角落，背靠著冰冷的雕花隔扇，指甲死死摳進堅硬的木頭紋理里，幾乎要折斷。嘴唇被牙齒咬得沒了血色，一絲腥甜在口中彌漫開。巨大的悲痛如同滔天巨浪，無聲地在她胸腔里沖撞、咆哮，幾乎要將她單薄的身軀徹底撕裂、淹沒。然而，她臉上卻是一片駭人的平靜，如同暴風雨前死寂的海面，只有那劇烈起伏的胸口和眼中洶涌卻強忍著不肯落下的淚光，泄露著這平靜之下焚心蝕骨的絕望。
她沒有像崇禎那樣對著孩子嘶吼囑托，也沒有撲上去緊緊擁抱。她只是那樣站著，像一尊即將碎裂的玉像，目光死死地、貪婪地、一寸寸地描摹著三個孩子的臉龐——太子朱慈霃那強裝鎮定卻掩不住青澀恐懼的眉眼；定王朱慈炯那懵懂無知、因寒冷和害怕而微微顫抖的小小身軀；永王朱慈逈m艚暨 鷗綹繅陸恰 嶂樵諮劭衾鉲蜃 目閃 Ｑ Ｒ 閹 強探 峭防錚 探 昶巧畬ΑＣ懇謊郟 枷袷竊謨玫敦嘈摹 br />
“承恩……帶他們走。”崇禎嘶啞決絕的聲音如同喪鐘，在死寂的宮殿里敲響。
王承恩涕淚橫流，嗚咽著應聲，幾乎是半拖半抱地將哭喊掙扎的三個皇子帶離了這絕望之地。腳步聲消失在殿外長廊的盡頭，連同孩子們帶著哭腔的“母後”呼喊，一並被外面越來越近的喊殺聲吞噬。