組織部的晨光總帶著種肅穆的質感。
周志高站在干部任用公示欄前，指尖在“孫友仁”三個字上輕輕點了點。
公示照片里的男人兩鬢已見風霜，眼角的細紋里藏著十幾年的光陰，比起當年在長福鎮當招商所長時，腰桿挺得更直了，眼神里多了幾分沉穩的銳氣。
“部長，孫友仁的檔案復核完了。”趙立東捧著文件夾過來，晨光透過他的指縫，在“省財務副廳長”的任職欄上投下細碎的光斑，“近三年的考核全是優秀，去年在基層調研時發現的財政漏洞，為省里挽回了近兩億損失。”
周志高接過檔案，扉頁的泛黃照片突然讓他想起那個雪夜。
長福鎮的檔案室漏著風，孫友仁裹著件舊棉襖，蹲在煤爐邊核對招商款賬目，鉛筆尖在賬本上畫畫寫寫，呵出的白氣與煤煙混在一起。
那時的小伙子總說︰“周鎮長，咱算得細點，老百姓就能多領一塊錢。”
“他愛人的病怎麼樣了？”周志高翻到家庭情況欄，那里寫著“配偶患尿毒癥，需長期透析”。
記憶突然閃回五年前，孫友仁在省財政廳當主任科員時，為了不影響工作，每天凌晨三點騎車去醫院給妻子送早飯，七點準時出現在辦公室，從沒耽誤過一份報表。
趙立東的聲音低了下去︰“上個月剛做完腎移植，供體是他兒子。”
他往公示欄瞥了眼，“部里的同志說，孫友仁這十幾年，沒向組織伸過一次手，連妻子住院請的假，都用周末加班補回來了。”
走廊盡頭的咖啡機突然響了，打破了短暫的沉默。
周志高望著窗外的玉蘭花，花瓣上的露珠在陽光下閃著光，像極了孫友仁當年在鎮政府門口種的那排月季，無論刮風下雨，總有人記得澆水施肥。
“公示期過了就下文吧。”他把檔案遞回去，指尖還殘留著紙張的粗糙感，“讓人事處通知他，下周一到省里報到，順便把長福鎮的老會計請過來，我想請他喝杯茶。”
老下屬王德福來的那天，帶著罐長福鎮的新茶。
鐵皮罐上的“龍井”二字已經褪色，揭開蓋子時，清香瞬間漫了滿室。
“周部長還記得不？”老人的手指關節粗大，捏著茶杯的樣子像在捧著稀世珍寶，“當年孫友仁剛到鎮里，算盤打得比誰都響，可給貧困戶發錢時，手抖得像篩糠。”
周志高笑了，給老人續上熱水。“他現在管著全省的財政撥款，手穩得很。”
他想起上個月的視頻會議，孫友仁在鏡頭前逐條分析財政預算，提到教育經費時，突然紅了眼眶，“他說長福鎮的希望小學還漏雨，這次一定要撥夠修繕款。”
王德福突然放下茶杯，從布包里掏出個牛皮本。
泛黃的紙頁上，記著2008年的扶貧款發放明細，孫友仁的字跡工整得像印刷體，每個數字後面都跟著貧困戶的簽名按印。
“這孩子實誠。”老人的指腹在“孫友仁”三個字上摩挲，“當年你調走後，他一個人扛著鎮里的賬，有人想渾水摸魚，被他拿著賬本堵在辦公室，連鎮長的面子都不給。”
公示期的第三天，周志高特意打開了組織部的留言箱。
往常干部公示總會收到幾封匿名信，說些“任人唯親”的閑話，可這次的箱子里，只有張小學生寫的感謝信。
紅紙上歪歪扭扭地寫著︰“謝謝孫叔叔給我們修操場，現在我們能在新跑道上跑步了。”落款是長福鎮希望小學全體學生。
“部長，省財政廳的同志剛才來電話。”小陳捧著文件進來，臉上帶著訝異，“說基層干部群里都在轉發孫友仁的事跡，有人說他在縣財政局當副局長時，把配的專車賣了，錢全給鄉鎮衛生院買了救護車。”
周志高翻開那份事跡材料，目光停在某段描寫上。去年暴雨沖毀了省道，孫友仁帶著財政干部在塌方路段守了三天三夜，兜里揣著的降壓藥和賬本一起被雨水泡爛，卻硬是逼著施工隊提前兩天通車，保證了救災物資的運輸。
“讓宣傳部的同志整理下。”他在材料上簽了字，筆尖劃過紙面的聲音格外清晰，“不用刻意宣傳，就放在內部學習資料里。”
他想起劉老說的，好干部就像老黃牛，不用揚鞭自奮蹄，群眾的眼楮自然看得見。
傍晚回家時，劉曉雅正在廚房炖排骨。
砂鍋里的香氣漫出來，混著樂樂咿咿呀呀的笑聲，讓周志高緊繃了一天的神經終于松弛下來。
“孫友仁的任命定了？”妻子端著碗筷出來，圍裙上沾著點點油漬，“林昊說省財政廳的老干部都在夸，說終于來了個懂業務的。”
周志高抱起撲過來的洛汐，小姑娘舉著張畫紙，上面畫著兩個戴紅領巾的人，正在給學校種樹。
“老師說，孫叔叔是爸爸的學生。”洛汐的小手指著畫里的人，“她說要向他們學習，以後也當為老百姓做事的人。”
飯桌上的糖醋排骨剛動了兩筷，周志高的手機就響了。
是孫友仁打來的，背景里能听見火車的轟鳴聲。
“周部長，我在去省里的路上。”男人的聲音帶著點局促，“剛才接到通知，明天要去審計廳對接工作，您放心，我一定……”
“先去看看你愛人。”周志高打斷他，窗外的晚霞正染紅天際，“工作再忙，也得顧著家。當年在長福鎮教你的，可不止算賬。”
掛了電話，劉曉雅突然笑了︰“你啊，還是老樣子。當年在鎮里，你總說孫友仁太軸，現在倒把他往省廳送。”
她往丈夫碗里夾了塊排骨，“就不怕有人說你拉山頭？”
周志高望著窗外的萬家燈火，想起公示欄前駐足的那些身影。
有白發蒼蒼的老干部，有剛入職的年輕干部，還有特意從長福鎮趕來的老鄉，他們看著孫友仁的照片，眼里沒有質疑，只有期待。
“拉山頭？”他拿起筷子，夾起塊排骨，“咱拉的是為老百姓辦事的山頭，這樣的山頭，越多越好。”
夜里的組織部大樓依舊亮著幾盞燈。
趙立東在整理干部檔案時，發現孫友仁的材料里夾著張泛黃的紙條，是周志高當年給他的批語︰“為官一任，當算明白賬，更要做實在人。”
字跡力透紙背，像句沉甸甸的承諾。
第二天一早，孫友仁走進省財政廳的大門時，陽光正好照在門楣的國徽上。
大廳里的電子屏正在播放他的任職公示，幾個老干部湊在屏幕前議論︰“就是那個在基層查出虛報冒領的孫友仁？”
“听說他愛人病了十幾年，從沒動過公款一分錢。”
他站在公示屏前，摸了摸口袋里的舊算盤，那是當年周志高送他的，木框已經磨得發亮。
算盤珠踫撞的輕響里，仿佛又听見那個雪夜的叮囑︰“友仁，咱當干部的，心里得有桿秤，一頭挑著國家，一頭挑著百姓。”
周志高站在辦公室的窗前，看著財政廳方向升起的朝陽。他知道，孫友仁的路才剛剛開始，未來會遇到多少風雨沒人知道，但只要心里那桿秤不歪，就永遠不會走錯方向。
走廊里傳來腳步聲，趙立東拿著新的干部任用名單進來，臉上帶著敬佩︰“部長，基層推薦的幾個干部，履歷都跟孫友仁差不多，全是干實事的硬骨頭。”
周志高接過名單，嘴角浮現出笑容，從基層提拔干部效果顯著，因為他們更懂民眾的苦！