陸小軍在休養恢復的日子里，不斷的回想著上半生過往，尤其是在卓越集團的日子。
他在客廳玄關處站了很久，皮鞋跟磕著地板發出沉悶的聲響，像他此刻擂鼓般的心跳。
他想起林曼跑出去時帶起的風還殘留在鼻尖，是她慣用的那款梔子花香水，此刻卻像細小的針，扎得他太陽穴突突直跳。
他摸出煙盒，手指抖得厲害，三次才劃燃火柴。
火苗在晚風里瑟縮了一下，照亮他眼角蔓延的細紋——
那是三十五歲的陸小軍，有個體面的妻子，一套豪華的房子，以及一個剛剛被戳破的、連自己都不願承認的秘密︰他在婚姻的安穩里，偷偷渴慕過一點別的東西。
煙灰落在深色西褲上，像枚洗不掉的污點。
他想起林曼泛紅的眼眶，那句\"我喜歡你\"砸在耳膜上的震顫，突然覺得喉嚨里堵著團滾燙的棉絮。
手機在口袋里震動，是柳亞娟發來的視頻請求，屏幕上跳出妻子在親戚家客廳的笑臉，背景里有麻將牌的踫撞聲。
\"老公，我明天下午就回來啦，給你帶了特產。\"柳亞娟的聲音帶著雀躍，鬢角的碎發被風吹得翹起，那是他看了十年的模樣，熟悉得像自己掌紋的走向。
陸小軍擠出個笑容，手指無意識地摩挲著手機邊緣︰\"路上注意安全，別太累。\"
\"知道啦，你晚飯吃的啥？\"
\"就...冰箱里的剩菜，熱了熱。\"他避開鏡頭，轉身望向窗外，路燈在草坪上投下斑駁的光影，像塊被打碎的鏡子。
掛了電話，他沿著小區步道往回走。
石板路縫隙里鑽出的青苔沾濕了鞋底，空氣里飄著晚香玉的甜膩。
三天前林曼也是這樣站在梧桐樹下，手里拎著盒剛烤好的曲奇，說亞娟念叨了好幾回。
那天她穿米白色針織衫，袖口卷到手肘，露出腕骨處顆小小的紅痣，和陸小軍母親手腕上的一模一樣。
他突然想起結婚第二年，柳亞娟生了場急病，住院那晚他在病房守著，凌晨趴在床邊打盹，迷迷糊糊感覺有人替他蓋了件外套。
醒來時看見林曼趴在對面空床上，長發垂在枕頭上，呼吸輕得像片羽毛。
那時候她剛畢業，還在實習期，眼楮亮得像盛著星光，總追在柳亞娟身後喊\"姐\"。
是什麼時候變的呢？或許是去年公司年會，林曼穿了條紅色吊帶裙，在ktv里唱《後來》，唱到\"有些人一旦錯過就不再\"時，目光越過人群落在他身上。
又或許是上個月暴雨天，他開車送她回家，她在副駕上補妝，口紅膏體蹭到唇角，他遞紙巾過去，指尖不小心踫到她的下巴，兩人都像被燙到似的縮回手。
陸小軍打開家門，客廳的燈亮著，餐桌上的剩菜還擺在那里，糖醋排骨的醬汁凝成了深褐色。
他沒胃口，徑直走進書房。
電腦屏幕還亮著，停留在上周沒寫完的代碼頁面，密密麻麻的字符像群螞蟻，爬得他眼楮發澀。
手機又響了，是林曼的短信，只有三個字︰對不起。
他盯著那三個字看了很久，指尖懸在屏幕上方，最終還是按滅了手機。
拉開抽屜，里面躺著個褪色的鐵皮盒，是他大學時用的。
打開來，最上面是張泛黃的照片，二十歲的陸小軍站在圖書館門口，穿著洗得發白的牛仔褲，身邊站著柳亞娟，扎著馬尾辮，手里舉著本《小王子》。
那時候他們總在熄燈後偷偷溜到操場，坐在雙杠上數星星。
柳亞娟說她想當插畫師，要把他們去過的地方都畫下來。
他說他要做個厲害的程序員，寫個能記住所有美好瞬間的程序。
照片背面有行小字，是柳亞娟的筆跡︰\"陸小軍，我們要永遠像現在這樣哦。\"
陸小軍的指腹撫過照片上年輕的面孔，突然覺得心口像是被什麼東西堵住了。
這些年他忙著升職加薪，忙著還房貸車貸，忙著應付酒桌上的虛與委蛇，早就忘了雙杠上的星空是什麼模樣。
柳亞娟的畫具積了灰，他的代碼里塞滿了甲方的要求，那些最初的憧憬，像被刪除的緩存文件，消失得無影無蹤。
林曼的出現，像面突然立在面前的鏡子。
她的脆弱，她的坦誠，她眼里毫不掩飾的欣賞，都照出了他婚姻里的疲憊與麻木。
可這面鏡子是破碎的，折射出的欲望與愧疚，讓他看清自己早已不是當年那個眼里有光的少年。
凌晨一點，陸小軍給林曼回了條消息，不是之前那句生硬的\"別聯系了\"，而是︰\"對不起，我給不了你想要的。你值得更好的人。\"
發送成功的提示彈出時，他听見客廳傳來鑰匙轉動的聲音。
柳亞娟站在玄關，頭發濕漉漉的，手里拎著個帆布包︰\"本來想給你驚喜，結果末班車提前了。\"
她彎腰換鞋時，陸小軍看見她發尾滴落的水珠，砸在地板上洇出小小的濕痕。
\"怎麼不提前說？\"他走過去接過包，指尖觸到她冰涼的手。
\"想讓你多睡會兒嘛。\"柳亞娟仰頭笑，眼角的細紋堆起來，像朵盛開的菊花，\"對了，曼曼今天給我發消息，說她換工作了，去上海發展，以後可能少見啦。\"
陸小軍的心猛地一沉。
\"她說謝謝你之前幫她看簡歷，還說...\"柳亞娟頓了頓，從包里掏出個信封，\"這是她給你的，說欠你頓大餐，讓你自己買點好吃的。\"
信封里是張手繪的明信片，背面畫著小區門口的梧桐樹，樹下站著兩個模糊的身影。
畫的角落寫著︰\"陸哥，謝謝你讓我看清自己要走的路。祝你永遠幸福。\"
陸小軍捏著明信片的手指微微發顫。窗外的月光漫進來，照亮柳亞娟鬢角新生的白發，也照亮他心底那片荒蕪已久的角落。
原來所謂的\"數據深淵\"，從來不是手機里的聊天記錄，而是被欲望和惰性填滿的心房；
所謂的\"鏡像\"，也不只是他人的投射，更是自己不敢面對的真實。
柳亞娟打了個哈欠︰\"我先去洗澡啦，你早點睡。\"
陸小軍在她轉身時輕輕抱住她，下巴抵在她發頂，聞到熟悉的洗發水香味。
\"亞娟，\"他聲音有些沙啞，\"明天我們去植物園吧，就像以前那樣。\"
柳亞娟愣了一下，然後笑著點頭，發絲蹭過他的臉頰︰\"好啊，我還想去看睡蓮。\"
凌晨的風穿過紗窗，帶來草木的清香。陸小軍看著窗外漸亮的天色，突然明白︰
浪子回頭的路，從來不是逃避或刪除，而是在破碎的鏡像里撿起自己，在數據深淵的邊緣，重新找到走向初心的坐標。
而那個坐標，一直就在身邊，在十年如一日的陪伴里，在眼角眉梢的溫柔里。