從醫院回來，屋外的雨已經停了，只剩下屋檐滴水的聲音，滴滴答答地敲在窗台上。
陳明哲把方臨珊放在沙發上，轉身去拿毛巾。她整個人濕漉漉的，頭發貼在臉頰上，睫毛膏暈開，眼下黑乎乎的一片，像只被雨淋透的小花貓。
“坐著別動。”他丟給她一條干毛巾，聲音還是冷的，但動作卻放得很輕。
小妞兒接過毛巾，慢吞吞地擦了擦臉，結果越擦越花，黑乎乎的痕跡從眼下一直蔓延到腮邊。
他站在一旁看著，眉頭越皺越緊，最後終于看不下去，一把奪過毛巾。
“笨手笨腳的。”他嫌棄地說著，但還是小心翼翼的替她擦掉了臉上的污漬。
溫熱的手指踫到她的皮膚，方臨珊下意識地縮了縮脖子。陳明哲的動作頓了頓，但沒說什麼，繼續幫她擦頭發。
吹風機的嗡嗡聲在安靜的客廳里格外清晰，暖風拂過她的發絲，帶著淡淡的洗發水香氣。
等頭發吹干，他退後一步，上下打量了她一番——眼楮腫得像核桃，腳踝腫得像饅頭，膝蓋青紫一片，手掌心還纏著紗布。
全身上下沒一處好的，看起來又滑稽又可憐。
“疼不疼？”他輕聲問道。
話音一落，方臨珊搖搖頭，又點點頭，最後小小聲的說道︰“有點.......”
聞言，陳明哲嘆了口氣，轉身去廚房倒了杯溫水，又從藥箱里翻出醫生剛剛給開的藥。
“誰讓你這麼笨啊，怎麼就這麼笨呢，還缺心眼兒。”一邊叨叨著，一邊把藥遞給了她。
小妞兒見狀，乖乖接過來，就著溫水吞了下去。藥很苦，她皺了皺鼻子，不自覺地吐了吐舌頭。
陳明哲看著她的小動作，嘴角微微上揚，但很快又壓了下去。
“餓不餓？”他問。
方臨珊摸了摸肚子，這才想起他們還沒吃晚飯。她點點頭，眼楮亮晶晶地看著他︰“啥飯呀？”
男人轉身走向廚房，打開冰箱看了看。里面除了幾瓶礦泉水，什麼都沒有。他嘆了口氣，拿出手機點了外賣。
“等會兒就到。”說著，走回客廳，在方臨珊對面的沙發上坐下。
兩人一時無話。
方臨珊偷偷瞄了陳明哲一眼，發現他正盯著她的腳踝看，眉頭緊鎖。她下意識地把腳往沙發里縮了縮，結果牽動了傷處，疼得倒吸一口冷氣。
“活該。”男人嘴上這麼說，卻起身去拿了條毯子，輕輕蓋在她腿上︰“別亂動。”
“凶什麼凶......”可這句嘀咕，聲音小的她自己都沒听清楚。
“你說什麼？”
“沒什麼！”
陳明哲瞥了她一眼，沒再追問，順手拿起遙控器打開電視，隨便調了個頻道，試圖緩解尷尬的氣氛。
直到外賣送來為止。
他起身去開門，拎回來兩個便當袋，拿出一盒熱騰騰的粥，打開蓋子，香氣立刻彌漫開來。
“吃吧。”他把粥和勺子遞給她。
方臨珊接過，小心翼翼地舀了一勺，吹了吹，然後送進嘴里。粥很香，溫度也剛好，以至于，她吃的時候都出了吧唧聲。
看著她吃得津津有味的樣子，男人的眼神不自覺地柔和下來。
吃到一半，這姑娘卻突然放下了勺子。陶瓷勺“叮”地一聲撞在碗沿上，在安靜的客廳里格外清脆。
“陳明哲。”她的聲音繃得緊緊的。
“嗯？”男人頭也不抬，正用筷子挑著炒飯里的胡蘿卜丁——和大學時一樣，他永遠先把最討厭的配料挑出來。
“我愛你。”
這句話像顆炸彈般砸在餐桌上。
男人的筷子頓在半空，一粒胡蘿卜丁“啪嗒”掉回飯盒里。
他緩緩抬頭，看見方臨珊板著一張臉，嘴角下垂，眉頭緊鎖，連法令紋都繃出來了——活像被逼著簽百萬賠款合同的表情。
“不是，”他挑了挑眉，眼楮微微睜大︰“你干嘛拉著個臉啊？”
“你不是說，”方臨珊的嘴唇幾乎沒動，從牙縫里擠出聲音︰“笑，就是不正經，不認真嘛。”
下一秒，她刻意放慢語速，每個字都咬得極其標準︰“所、以、我、現、在、很、正、經，很、認、真，很、嚴、肅、地、跟、你、說、呀。”
她越說臉拉得越長，眉頭皺得能夾死蒼蠅，雙手還鄭重其事地平放在膝蓋上，後背挺得筆直——活脫脫一副參加追悼會的架勢。
下一秒，陳明哲筷子“啪”地掉在桌上。
他張了張嘴，又閉上，最後深吸一口氣︰“方臨珊。”
“嗯。”她目視前方，連眼球都不敢轉，生怕破壞了這“嚴肅”的氛圍。
“你是不是覺得，氣死人不用償命啊？”
“那請問，你想要一個什麼樣的表白呢？保證做到您滿意。”
話音未落，男人突然站起身，餐桌被撞得晃了晃。他三兩步繞到她面前，單膝跪地，一把抓住她放在膝蓋上的手。
“方臨珊同學，你願意做我女朋友嗎？”
客廳的燈光落在他睫毛上，投下細碎的陰影。小姐姐發現他的耳尖紅了，握著她手腕的掌心也在微微發抖。
“我.......”她應著，突然鼻尖發酸︰“我怕我又忍不住笑了.......”
這麼說著，嘴角已經開始不受控制的上揚了︰“我願意，很願意.......”
“認真的？”
听了這句話，方臨珊揪著他衣領不放︰“听好了.......我，方臨珊，愛你愛了十年，不是玩笑，不是游戲，是.......”她的聲音突然變小︰“是連買房都要跟你寫一個房本的那種。”
一瞬間，陳明哲的呼吸驟然加重。
他伸手擦掉她臉上的淚痕，指尖微微發顫︰“早知道摔一跤能讓你開竅.......”
“你敢！”他話還沒說完呢，就被方臨珊插話打斷了。
夜風拂過窗簾，吹散了滿室寂靜。
茶幾上還放著兩份外賣，微微的冒著熱氣，好像在見證著，這浪漫的一刻。
這一刻，有一個遲到了十年的初吻，有一個等待了十年的懷抱！