晚上，兩個人回到家時，陳明哲看起來心情不錯，夕陽的余暉透過窗戶灑進來，將他嘴角的弧度鍍上一層暖色。
“這麼開心？”方臨珊看著他，故意露出個夸張的表情︰“我也沒看到我媽給你灌迷魂湯呀？”
“你懂啥呀，丈母娘願意給我做飯，就是認可我了。”
聞言，小姐姐剛想回應，電話鈴聲突兀地響起。
陳明哲看了眼來電顯示，表情瞬間變得復雜。
他接起電話時還帶著笑意，但隨著通話進行，方臨珊明顯感覺到他肩膀一點點繃緊，最後幾乎成了僵硬的直角。
“好的......我考慮一下......謝謝通知。”他掛斷電話時，手指在輪椅扶手上無意識的攥緊了拳頭。
小姑娘見狀，蹲下身，與他平視︰“怎麼了？”
“平台要辦線下作者見面會。”陳明哲的聲音像是從很遠的地方傳來︰“下個月......在南都體育中心。”
下一秒，房間里突然安靜起來。
窗外有麻雀落在空調外機上，嘰嘰喳喳的聲音顯得格外刺耳。
方臨珊看著陳明哲的目光不自覺地飄向自己蓋著毯子的雙腿，突然明白了什麼。
“你不想去嗎？”她輕聲的問道。
青年聞言，轉動輪椅來到書桌前，假裝整理桌上的稿紙︰“最近截稿期......”
“陳明哲。”方臨珊連名帶姓的叫他，聲音不重，卻讓他瞬間停住動作︰“看著我。”
話音未落，他慢慢轉過身，夕陽已經西沉，房間里只剩下一片朦朧的暗藍色，將他的輪廓勾勒得格外孤獨。
方臨珊走過去，跪坐在他輪椅前，雙手捧住他的臉。
“是因為這個嗎？”她輕輕拍了拍輪椅扶手。
小伙子的睫毛顫了顫，在臉上投下細碎的陰影，他張了張嘴，最終只是點點頭，喉結上下滾動了一下。
“讀者們喜歡的是你的文字，是你的......”
“可他們會失望的。”他突然打斷她，聲音嘶啞︰“當他們發現那些精彩的情節，出自一個連上廁所都需要人幫忙的殘疾......”
“阿哲，”她的聲音很輕，輕的，就好像在哄一個小孩子︰“你怎麼可以這麼說自己呢？我會生氣的。”
話音未落，陳明哲別過臉去，看向窗外。
夜色已經完全降臨，玻璃窗上倒映出他模糊的輪廓——一個坐在輪椅上的影子。
“阿哲，你相信我，沒有人會因為你的殘疾，而對你失望的。”方臨珊蹲在他輪椅前，雙手緊緊包裹著他微微發顫的手指。
她的眼眶泛起一層水霧，在晨光中像兩汪清澈的琥珀︰“因為‘殘疾’不是個錯，只是一個沒有辦法改變的現實。”
听了這句話，青年的睫毛垂了下來，下意識地想去摸自己那兩條早已失去知覺的腿，卻在半路被方臨珊抬手截住。
“沒有辦法改變，就只能接受。”她將他的手貼在自己臉頰上，聲音輕柔卻堅定︰“而接受這個現實，不是代表你無能，恰恰相反，它代表的，是你的勇敢和堅強。”
聞言，陳明哲瞬間怔住了，感覺有什麼溫熱的東西從心底涌上來，順著喉嚨一直燒到眼眶。
隨後，一滴淚砸在兩人交握的手上，他才發現自己哭了。淚水在陽光下折射出細碎的光芒，像是墜落的星辰。
“當然，我說了這麼多，還得你自己決定。”小姐姐用拇指輕輕抹去他眼角的淚痕，動作輕柔得像在擦拭一件珍貴的瓷器。
“我是真的怕。”他的聲音輕得幾乎听不見。
方臨珊不得不將耳朵湊近他唇邊︰“怕啥呢？”
“現在的網友......”他苦笑了一下︰“很容易給人貼標簽兒。會被人說成賣慘的。”
下一秒，小姐姐搖搖頭，發梢掃過他的下巴，癢癢的︰不會，怎麼會呢，你想多了。”她直起身子，從書架上抽出一沓泛黃的信件︰“記得這些嗎？”
陳明哲當然記得。
那是讀者寄來的手寫信，每一封都被方臨珊細心地按日期排列好。最上面那封是一個山區教師寫的，信紙上還沾著些許泥土的痕跡。
“就算不會被說賣慘......”他的手指無意識地摩挲著輪椅扶手︰“被可憐同情，更不是我想要的。”
一听這句話，方臨珊突然站起身，在他驚訝的目光中從衣櫃深處拖出一個紙箱。
她利落地拆開封口膠帶，里面整整齊齊碼著上百個手工玩偶。
“這是......”
“你的讀者寄來的。”方臨珊拿起一個毛線織的小熊︰“上個月你出道十周年，他們自發組織的。每個玩偶都代表一個被你的文字治愈過的人。”
他猶豫了一下，接過小熊，發現它屁股上還繡著一行小字︰“謝謝你教會我飛翔——抑郁癥患者小雨。”
陽光透過紗簾照進來，在玩偶們身上投下斑駁的光影。
方臨珊蹲回他面前，握住他的手︰“阿哲，你知道為什麼你的讀者群叫“荊棘鳥”嗎？”
青年搖搖頭。
“因為荊棘鳥明知道唱歌會刺穿自己的胸膛，卻還是要唱出最動听的歌。”
窗外突然刮起一陣風，將那片嫩綠的梧桐葉吹進了屋里，正好落在青年膝頭。
他低頭看著那片生機勃勃的綠色，突然覺得胸口有什麼東西正在融化了。
哪怕他知道，活動是方臨珊組織的，群名是方臨珊取得。
“好吧......”他深吸一口氣︰“我想試試。”
聞言，小妞兒的眼楮一下子亮了起來，像是裝滿了整個夏天的陽光。
她猛的撲進他懷里，差點把輪椅撞得後退。陳明哲笑著接住她，聞到她發間淡淡的洗發水香氣。
“不過有個條件。”他突然說道。
“嗯？”
“你得陪我去。”
小姐姐抬起頭，看到他眼里閃爍著狡黠的光芒，忍不住笑出聲來︰“那當然，我還要在台下舉燈牌呢！“一葉白帆世界第一帥”那種！”
陽光越來越暖，將兩人的影子投在牆上，融成一個完整的形狀。
輪椅的輪廓在光影中不再顯得突兀，反而成了這個畫面中不可或缺的一部分，就像荊棘鳥胸口的刺，既是傷痕，也是榮耀的勛章。