林悅兒的手指離門縫只剩十公分，指尖剛觸到那道細光，門面驟然一震。光紋像被抽緊的絲線，瞬間縮回門縫深處，整扇門表面浮起三層交錯的符文，一層比一層快地旋轉起來。
她猛地收回手。
小團貼著她手腕一抖，絨毛泛起微弱的光︰“它在听……不是看，是听我們的心跳。”
楚墨淵一步上前，站定在她左側，袖口滑出一支金屬筆，指尖一按，投影出密文解析界面。符號在他眼前扭曲，原本清晰的家族古語被撕裂成碎片，又重組為倒流的沙漏形狀。
“時間逆推。”他說，“但它在變。”
沈清和蹲下身，掌心貼地。光橋的震感傳上來，節奏越來越急，像某種倒計時。他抬頭︰“不是十秒，是九秒半。它在加速。”
林悅兒閉眼，掌心壓住銀鏈斷口。靈芽界種子在她意識深處輕輕跳動，頻率和門上的符文竟有半拍重合。她低聲︰“它要的不是答案，是同步。”
小團耳朵轉向三人，爪子在空中劃了一下。一道微光從他絨毛里滲出，連成三角，將楚墨淵的投影、沈清和的手掌、林悅兒的銀鏈連在一起。
“你們想的不一樣。”小團說，“它卡住了。”
楚墨淵盯著沙漏的最後一粒光沙︰“還剩七秒。”
沈清和脫口而出︰“我輸入失敗手術的時間！”
“不行。”林悅兒睜眼，“那是過去。它要的是還沒發生的事。”
“未來？”沈清和愣住。
“我們相信會發生的。”她抓住楚墨淵的手腕，另一只手扣住沈清和的肩，“不是記憶，是信念。”
三人掌心相貼，心跳聲在光橋上匯成一條線。小團浮到半空，哼起那支只有他們能听見的調子——短促、清亮，像是種子破土前的第一聲輕響。
音波撞上第一層符文，沙漏停轉。
光紋一層層剝落，露出第二層——扭曲的空間網格，像被揉皺又展開的紙，邊緣不斷折疊、撕裂、再生。
“空間折疊。”楚墨淵聲音繃緊，“需要坐標錨定。”
林悅兒喘了口氣︰“小團，你能認出靈芽界的頻率嗎？”
小團耳朵劇烈一顫，身體微微發燙︰“它……在叫我的名字。”
門縫深處，第三層符文浮現。那不是符號，是一串波紋，和靈芽界種子初生時的震動完全一致。
“它認得你。”林悅兒盯著門縫，“也認得它。”
倒計時重新啟動，這次每五秒一跳。空氣開始扭曲，衣角被無形的力道拉扯，腳下的光橋出現裂紋。
“它要我們交出什麼？”沈清和咬牙，“它到底想要什麼？”
林悅兒沒回答。她把銀鏈斷口貼向門縫，皮膚接觸的瞬間，一股熟悉的暖流從手腕蔓延上來——是靈芽界的氣息，但更冷、更沉，像是被凍結過的回聲。
“你是我的開始。”她低聲說，“也是我的答案。”
銀絲從斷口處迅速生長，纏上門縫邊緣。小團突然躍出，懸浮在三人前方，圓滾滾的身體開始發光。他用爪子在空中劃出一道弧線，勾勒出靈芽界最初的輪廓——那片只有她和他存在的空間。
“這里。”他指著中心點，“她第一次叫我‘小團’的地方。”
林悅兒立刻注入記憶——重生睜眼，晨光落在父親臉上，銀鏈亮起第一道光。
楚墨淵眼神一動，指尖在投影上一點，家族密文浮現，卻不是斷裂的“斷契”，而是他撕毀繼承書那夜，窗外第一縷晨光穿透烏雲的坐標。
“我選擇她。”他說。
沈清和呼吸一滯。他閉眼，手指在光橋上劃出一條線︰“我重新拿起手術刀那天，陽光照在刀柄上。”
三道記憶數據匯入小團勾勒的輪廓，靈芽界地圖瞬間點亮。門面劇烈震顫，符文重組，沙漏倒轉，空間網格展開成一條筆直通道。
可就在最後一層符文即將凝固時，門縫深處傳來一聲輕響——像是玻璃裂開。
小團猛地蜷縮，絨毛的光瞬間暗了半截。
“不對。”他顫抖著，“它……在復制我們。”
林悅兒心頭一緊。她看向門縫，那道細光不再穩定，而是開始模仿銀鏈的生長節奏，一寸寸延伸出來，顏色卻更暗，像是被稀釋過的影子。
“它在學我們。”楚墨淵聲音壓低，“用我們的頻率，造它的門。”
沈清和盯著那道仿生光︰“如果它復制成功……我們是不是就沒了？”
林悅兒沒說話。她低頭看銀鏈，斷口處的銀絲還在生長，但速度慢了。她伸手摸小團，掌心傳來一陣滾燙。
“你在燒。”她說。
小團耳朵貼著腦袋︰“它踫到了……我最開始的地方。”
“那就別讓它踫。”她一把將小團摟回懷里，銀鏈纏住手腕，另一端直接按向門縫中心，“我不讓它抄。”
門面猛然一震，仿生光驟然加速，幾乎要追上銀絲的生長速度。倒計時跳到三秒，空氣旋渦變強，光橋裂紋蔓延至腳邊。
楚墨淵突然抓住她肩膀︰“你做什麼？”
“我讓它知道。”她盯著門縫，“誰才是原版。”
銀鏈斷口狠狠壓進門縫，血從她指尖滲出，滴在光紋上。靈芽界種子在她意識里劇烈跳動，和門外的頻率撞在一起，發出刺耳的共鳴。
小團在她懷里輕哼一聲，聲音變了調——不再是萌芽之音，而是她重生那一刻，系統激活的初始頻率。
門面開始崩解第一層符文。
仿生光猛地抽搐，像是被燙到，迅速後退。
倒計時停在兩秒。
林悅兒喘著氣，銀鏈還在生長，但她的手開始發抖。血順著腕骨流下，滴在光橋上，暈開一小片暗紅。
小團抬起頭，耳朵微微動了一下。
“它怕這個。”他說，“怕你流血時，還在笑。”
林悅兒沒笑。但她沒松手。
楚墨淵忽然抬手，將家族密文的最後一筆——代表“終契”的符號，直接刻進光橋裂縫。沈清和立刻接上，把手術成功那天的患者簽名，一筆一劃寫在旁邊。
三道痕跡並列，和銀鏈的生長線交匯在門縫正前方。
門面震動得更厲害，仿生光瘋狂閃爍，像是在掙扎。
小團突然指向門縫深處︰“那里！有個點……不動！”
林悅兒順著看去，門縫最里面，有一小塊區域始終漆黑，和其他流動的光截然不同。
“不是門。”她說，“是眼楮。”
楚墨淵眼神一沉︰“它在看我們怎麼活。”
沈清和聲音發緊︰“那它也得知道，我們怎麼死過。”
林悅兒咬破舌尖，一口血霧噴在銀鏈上。靈芽界種子轟然震動，銀絲暴漲，瞬間纏住那片漆黑區域。
門面發出一聲悶響，像是被掐住喉嚨。
符文全部凝固，重組為最終形態——不再是沙漏或網格，而是一面鏡子，映出三人並肩而立的身影，背後是小團發光的輪廓。
林悅兒松了口氣，手一軟，差點跪下。
楚墨淵扶住她。
小團貼在她心口，呼吸微弱︰“它……還沒認輸。”
沈清和盯著鏡面︰“為什麼是我們的樣子？”
林悅兒看著鏡中的自己，突然發現——鏡子里的她，銀鏈是完整的，沒有斷口。
她低頭看手腕。
銀鏈，還在生長。