林悅兒掌心還貼著斷開的銀鏈殘端，那截斷裂處像燒紅的鐵絲，燙得她指尖發麻。體內靈芽界種子的震顫沒停，裂隙邊緣滲出的光正被黑霧一寸寸吞回去。她沒睜眼，只把小團往胸口壓得更緊，毛茸茸的身體在發抖，但暖意還在。
“別松。”她喉嚨干澀，“楚墨淵，血再放一點。”
他沒應聲，手腕一翻，刀刃在掌心劃出更深的口子。血順著指縫滴下來，落在她腳邊，一滴，兩滴，砸出微不可察的聲響。
這血不是白流的。精血入體，順著她經脈游走一圈，最終沉向心口。靈芽界里，那顆懸著的種子猛地一顫，裂隙處泛起一層薄光，像是結了層霜。
林悅兒抓住這空檔，意識沉進去。
她不再去堵，不再去撕。她直接抱住種子，把那天清晨的畫面灌進去——父親坐在餐桌前，手里捧著粥碗，抬頭沖她笑，眼角的皺紋堆在一起。他說︰“丫頭，你回來了。”
那笑是真實的。那碗粥是她親手煮的。那雙手，是她扶著父親從沙發上站起來的。
不是愧疚。是慶幸。
系統機制在她心里亮了一下。情感共鳴，不靠痛苦積累，而是真真切切的“擁有”。
種子表面的裂隙開始收攏。黑霧嘶了一聲，猛地縮回，卻仍纏在外圍，不肯退散。
“它還在吸。”小團貼著她心口，聲音微弱，“但它……吃不動了……”
林悅兒睜開眼，看見楚墨淵臉色發白，但手沒抖。沈清和還僵著，眼珠在動，卻沒聚焦。他嘴唇翕動，像是在跟誰說話。
“我媽……她不該死……”他喃喃著，“要是那天我再快一點……”
林悅兒立刻松開銀鏈，爬過去，一把抓住他手腕。小團順勢貼上他皮膚，暖流緩緩滲入。
她沒說“那不是真的”，也沒說“你已經盡力”。她只貼著他耳朵，聲音輕得像落雪︰
“你媽最後說，‘小和，別怕’。她不是閉眼前才說的。是每次你進手術室前，她都這麼說。你記得嗎？她怕的從來不是死，是看你扛著。”
沈清和肩膀猛地一抖。
“她信你。”林悅兒沒松手，“不是因為你救了多少人。是因為你是她兒子。她知道你會拼，也知道你會痛。可她還是讓你去拼。”
沈清和眼眶紅了，手指慢慢蜷起來。
林悅兒繼續說︰“那天你做完手術，坐在走廊椅子上睡著了。她插著管，手抬不起來，可她用眼神找了你十分鐘。直到看見你呼吸平穩，她才閉眼。”
這不是幻象。這是沈清和藏在最深的記憶角落，自己都不敢踫的真實。
他喉嚨里滾出一聲哽咽，整個人晃了晃，終于把視線對準她。
“……她真的……這麼看過我？”
“真的。”林悅兒點頭，“我陪你守的那晚，我看見了。”
小團耳朵輕輕擺了擺，暖流順著兩人接觸點擴散開。沈清和的呼吸終于穩了下來，手指也有了溫度。
林悅兒回頭，看向楚墨淵。
他還在撐著，但左手已經有些發抖。血還在流，但他沒去止。
“夠了。”她伸手按住他傷口，“再流，你站不住。”
“我能撐。”他聲音低啞。
“我不需要你撐。”她打斷，“我需要你站著，和我一起走完。”
他頓了頓，終于收了刀，用另一只手壓住掌心。
林悅兒重新盤膝坐下，把銀鏈殘端握在手里。斷口處不再發燙，反而有些涼。靈芽界種子的震顫變輕了，裂隙合攏，表面浮著一層薄薄的金光。
“它怕的不是力量。”她低聲說，“是真實。”
小團蹭了蹭她︰“……它靠痛苦活著……可我們……有別的東西……”
“對。”林悅兒閉眼，“它吸痛，我們就給它暖的。它要裂我們，我們就抱得更緊。”
她把楚墨淵的手拉過來，放在自己左手腕上，又把沈清和的手按在楚墨淵肩頭。三人的手重新連成環。
“閉眼。”她說，“別看，別听，只記住——你還活著，你不是一個人。”
三人背靠背蹲下，呼吸慢慢同步。
林悅兒想起重生睜眼那一刻。陽光照在臉上，父親在廚房喊她吃飯。她以為是夢，可那碗面是熱的，那聲“丫頭”是真的。
楚墨淵指尖微動。他想起家族會議上，長老們逼他放棄她，他站起來，說“她留下”。那一刻，他第一次沒低頭。
沈清和想起手術燈熄滅後，患者家屬跪在地上，朝他磕了個頭。他說“起來”，可自己也哭了。
三股記憶沒交織，卻在同一頻率上震動。
靈芽界種子突然亮了一下。
不是爆開，是輕輕一跳，像心跳。
一道金線從她心口射出，穿過虛空，直刺前方。
沒有聲音，可所有人都感覺到了——那股“呼吸感”斷了。
銀鏈殘端微微發燙，像是被什麼輕輕踫了一下。
前方空氣裂開一道縫，不寬，只夠一人側身通過。里面透出微光，像是晨光穿過林隙。
林悅兒松開手，慢慢站起來。她低頭看銀鏈，斷口邊緣泛著極淡的銀絲，像是在自我修復。
小團在她懷里動了動，耳朵轉向裂縫方向。
“……有風……”他輕聲說，“帶著……廚房的味道……”
林悅兒一怔。
那是她家樓下早餐攤的油條香。是父親常買的那種，剛出鍋，脆皮裹著熱氣。
她沒動。這味道太熟了，熟得讓她心口發緊。
楚墨淵走到她身邊，低聲問︰“是陷阱？”
“不像。”她盯著那道縫，“陷阱不會用這個味道。”
沈清和也走過來，吸了口氣︰“還有……醫院走廊的消毒水味，混著……玉蘭香。是我值班那天，護士站窗外開的那棵。”
三個人都沉默了。
幻象從不會拼錯細節。可真實，也從不會拼得這麼準。
林悅兒抬起手，銀鏈殘端對著裂縫。那縷銀絲跳了一下，像是回應。
她往前邁了一步。
楚墨淵抓住她胳膊︰“等等。”
她回頭。
“如果里面是假的。”他說，“我們可能出不來。”
“可如果里面是真的一角呢？”她反問，“我們躲一輩子？”
他沒松手，目光沉了沉，終于點頭。
林悅兒深吸一口氣，抬腳跨進裂縫。
身體穿過那一瞬，她听見小團在她心里說︰“……它在……退……”
她沒回頭，只覺手腕一輕——銀鏈的斷口處，銀絲正一寸寸延伸，像在生長。
前方的光變亮了。油條的香氣更清晰，還混著晨風的涼意。
她邁出第二步。
腳落地時，地面不再是光流，而是水泥地。她低頭，看見自己鞋尖沾了點灰，像是久未清掃的台階。
頭頂有樹葉晃動的聲音。
她抬頭。
一片梧桐葉正在飄下來，邊緣微黃，打著旋，落在她肩上。
她伸手接住。