第一千五百二十一章︰ 歲月溫酒，細水長流
立冬的第一場雪來得猝不及防。李淵凌晨五點被窗欞上的“簌簌”聲驚醒時，甦瑤正趴在床邊，借著手機微光給悅悅掖被角。“下雪了。”他壓低聲音，指尖拂過女兒露在外面的腳踝，“今天別讓孩子們上學了，路滑。”
甦瑤抬頭時，眼尾的細紋在光線下格外清晰。“早看過天氣預報了。”她往他手里塞了個暖水袋，“給陽陽放枕邊，他昨晚說膝蓋疼，估計是老毛病犯了。”
客廳的掛鐘敲過六點，李淵踩著薄雪去陽台拿柴。去年冬天劈的樟木還剩半垛，碼得整整齊齊，最上面壓著塊塑料布——是甦瑤怕受潮特意蓋的。他抱柴進屋時，正見甦瑤在廚房煎藥，砂鍋沿飄出股艾草味，是給陽陽燻膝蓋的。
“藥渣別倒，留著泡腳。”她往灶膛里添了根柴，火星“ 啪”濺起，映得她臉頰發紅，“你上次說腰不舒服，艾草水能去寒。”
陽陽被藥香燻醒時，悅悅正趴在他床頭畫畫。“哥哥快看，我畫的雪人！”女孩舉著蠟筆，在紙上涂出大片的白，“爸爸說雪停了帶我們堆雪人。”男孩揉著眼楮坐起來，膝蓋上還敷著甦瑤剛煮好的藥包，溫熱的感覺順著骨頭縫往深處鑽。
“爸，今天能不去奧數班嗎？”陽陽拽著李淵的袖口，眼神里帶著點期待，“張老師說雪天可以停課。”
李淵蹲下身，摸了摸他的膝蓋︰“藥包再敷半小時，我去跟老師請假。”他轉身時，看到陽陽枕頭下露出半截漫畫書，是上周甦瑤偷偷買給他的，書脊上寫著“獎勵數學進步”。
早餐的白粥冒著熱氣，甦瑤往李淵碗里舀了勺咸菜︰“公司群里說今天彈性上班，你晚點去也行。”她的手機在桌上震動，是行政部的消息，說樓下的雪積了半尺，讓男同事幫忙掃雪。
“我去早點，順便掃雪。”李淵喝完最後一口粥，套上厚外套，“你上班別騎車，我送你。”
小區的主干道上，幾個鄰居正揮著掃帚鏟雪。張阿姨的兒子在外地，李淵接過她手里的推雪板︰“您回家烤火，我來。”老人笑得眼楮眯成條縫︰“還是小李細心，當年你救我們家老頭子時，也是這麼實在。”
李淵的動作頓了頓。十年前的冬天，張阿姨的老伴突發心梗，是他背著老人跑了三站地，趕上了最後一班急救車。那時他剛從部隊探親回來，穿著沒來得及換的作訓服，雪水順著褲腳往靴子里灌。
“都是應該的。”他推著雪板往前走，鐵鏟刮過路面的聲音，像極了當年在雪地行軍時的腳步聲。只是那時他听著戰友的呼吸，現在听著鄰居的笑談，都是讓人踏實的聲響。
公司樓下的積雪更深，幾個年輕同事正圍著輛陷在雪窩里的車發愁。“李主管來了！”小陳眼楮一亮，“您肯定有辦法！”李淵繞著車看了圈，從後備箱拿出塊木板墊在車輪下，又指揮大家合力推車。引擎轟鳴著爬出雪窩時，車主遞來包煙︰“哥，謝了！這技術，沒當過兵練不出來吧？”
李淵擺擺手，往辦公樓走。玻璃門倒映出他的影子，穿著深藍色工裝，頭發上沾著雪粒，和當年那個穿著軍裝的自己重疊又分開。他忽然想起甦瑤昨晚翻出的舊相冊，里面有張他在訓練場上的照片，迷彩服上結著冰碴，眼神銳利如刀。
“那時候你眼里只有目標。”甦瑤的指尖劃過照片，“現在你的眼里，全是我們。”
倉庫的暖氣不太足，李淵給飲水機換水桶時，發現牆角的暖氣片漏了。他從工具箱里翻出扳手和生料帶，蹲在地上修補，動作熟練得像當年拆彈。小陳抱著文件進來，看到他袖口沾著的鐵銹︰“李主管，叫物業來修吧。”
“小毛病，自己能弄。”他擰緊最後一圈膠帶，“以前在野外駐訓，帳篷漏雨都是自己補，比這麻煩多了。”他擦了擦手，看到監控屏幕上，自己修好的暖氣片開始散熱，牆角的溫度計慢慢往上爬。
中午去食堂吃飯，甦瑤端著餐盤坐在他對面，碗里是剛炖好的蘿卜排骨湯。“給你補補。”她往他碗里舀了兩勺，“下午有個供應商要來，我可能晚點回。”
“我等你。”李淵啃著饅頭，目光落在她凍紅的鼻尖，“別跟人急，天冷凍得慌。”
供應商是個南方人，帶著樣品來談合作，說話帶著口音。甦瑤耐心地解釋著合同條款，對方卻總在細節上糾纏。李淵送文件路過會議室時，听見里面的爭執聲，站在門口等了片刻。
“甦經理，不是我說你，女人家辦事就是不干脆。”供應商的聲音帶著不耐煩，“這價格再降三個點，不然免談。”
甦瑤的聲音平靜卻堅定︰“王總，我們的報價已經是成本價，降無可降。但我們能保證質量，就像您做生意講誠信，我們做事講良心。”
李淵轉身離開時，嘴角帶著笑意。他的姑娘，從來都不是只會溫柔的人，她的韌勁，藏在細水長流的日子里，像這寒冬里的爐火，不烈，卻能暖透人心。
傍晚的雪又下了起來，李淵開車去接甦瑤。她站在公司門口的路燈下，裹著厚厚的圍巾，手里捧著個保溫杯。“供應商簽了合同。”她坐進車里，眼楮亮晶晶的，“他說佩服我的堅持，還說要跟我們長期合作。”
“我就知道你能行。”李淵發動車子，暖風拂過她的臉頰，“晚上想吃什麼？我給你做。”
“吃餃子吧，白菜豬肉餡的，暖身子。”甦瑤打開保溫杯，里面是她給孩子們留的熱可可，“陽陽說想喝你煮的姜湯，他的膝蓋還是有點疼。”
回家的路上，雪越下越大，車窗上結了層薄冰。李淵時不時轉頭看甦瑤，她靠在副駕上打盹，睫毛上沾著點從外面帶進來的雪粒。他想起剛結婚那年，也是這樣的雪夜，他把她裹在軍大衣里，在營區的雪地上轉圈，她的笑聲比雪花還輕。
“那時候你總說，等有了家，就不讓我受凍。”甦瑤不知何時醒了，聲音帶著點夢囈，“現在真的實現了。”
餃子下鍋時，陽陽和悅悅趴在廚房門口看。男孩的膝蓋上還敷著藥包，女孩舉著個胡蘿卜，非要給雪人做鼻子。“爸爸，雪人會冷嗎？”悅悅仰著小臉，呼出的白氣在燈光下散開。
“不會，因為我們給它戴了圍巾。”李淵揉著她的頭發，圍巾是甦瑤用舊毛衣改的，紅顏色的，在白雪里格外顯眼。
吃餃子時，陽陽突然說︰“今天小胖媽媽來電話，說他爸爸要請我們吃飯，謝謝爸爸救了他爺爺。”男孩的筷子夾著個餃子，沾了點醋，“他還說，要跟我一起學武術，像爸爸一樣厲害。”
“厲害不是會武術。”李淵給他夾了個餃子，“是懂得保護別人，就像你幫妹妹暖手，就是厲害。”
悅悅立刻把小手伸進哥哥手里，陽陽的臉有點紅，卻沒躲開。甦瑤看著他們，眼里的暖像鍋里的餃子湯，咕嘟咕嘟地冒著泡。
夜里，雪停了。李淵給陽陽的膝蓋換完藥，甦瑤正坐在床邊翻日歷。“下個月是悅悅的生日，她說想要個會唱歌的娃娃。”她用筆圈出那個日期，旁邊寫著“陽陽期末考試”。
“我去買。”李淵坐在她身邊，看著日歷上密密麻麻的標記——家長會、興趣班、老人的體檢日……這些瑣碎的日子，被她打理得井井有條。
“其實不用買那麼貴的。”甦瑤合上日歷，靠在他肩上，“她就是想讓你陪她吹蠟燭。”
窗外的月光透過雪層，在地上灑下片柔和的白。李淵抱著甦瑤，听著隔壁房間傳來的均勻呼吸聲，心里像被溫水泡過的棉花，軟得一塌糊涂。
他想起那些在部隊的夜晚，枕著槍枝听風聲，總覺得日子過得又快又慢。快的是任務接踵而至，慢的是思念漫無邊際。而現在，日子像這鍋里的粥，慢慢熬，細細煮，熬出了米香，煮出了暖意。
所謂兵王歸回，不過是把鋼槍換成了鍋鏟，把訓練場換成了家。所謂歲月靜好，不過是有人陪你掃雪，有人等你回家，有人把你的軟肋，當成了心尖上的寶。
雪地里的雪人戴著紅圍巾，在月光下靜靜站著，像在守護這滿室的煙火。而他知道，只要身邊有甦瑤，有孩子們的笑聲，這漫長歲月，便永遠有溫酒可飲，有暖湯可喝，有細水長流的幸福，在等著他們。