子曰︰“飯疏食飲水，曲肱而枕之，樂亦在其中矣。不義而富且貴，于我如浮雲。”
魯哀公六年的寒冬，陳國都城的雪下得正緊。孔子租住的陋舍是間夯土小屋，東牆的裂縫能塞進拳頭，寒風卷著雪沫子撲進來，在稻草鋪就的地面上積起薄薄一層白。他盤腿坐著，膝蓋上搭著件打了補丁的麻布單衣 —— 那補丁是用三種不同顏色的碎布拼綴的，青布來自子貢的舊衣，黃麻取自顏回的破履，褐紗是子路補蚊帳剩下的，針腳歪歪扭扭卻異常結實。手里攥著的糙米餅凍得發硬，餅上還能看出舂米時沒去淨的麩皮，嚼起來硌得牙齦發酸，混著屋檐滴下的融雪慢慢吞咽，喉結滾動的節奏與窗外的雪落聲奇妙地合拍。
子貢披著件油亮的簑衣從外面回來，簑衣下擺還在滴水，他掀起門簾時帶進一股寒氣，懷里揣著的臘肉在陶碗里騰起白霧。“夫子，” 他把碗往孔子面前推了推，臘肉的油香混著炭火味彌漫開來，油星子在碗沿凝成琥珀色的珠，“南鄰的公孫大夫家今日宰羊祭祖，三牢之禮用了十二只羊，弟子在廚下幫著添了把火，主母見我凍得搓手，賞了這塊肋條，煨在懷里還熱乎，何不切了煮羹？”
孔子睜開眼，睫毛上沾著的雪粒簌簌掉落，他望著子貢凍得發紅的鼻尖，忽然笑了。右手從袖子里伸出來，胳膊肘彎成個舒服的弧度，後腦勺就勢枕在肱二頭肌上 —— 這姿勢讓他能透過裂縫看見天上的獵戶座，參宿四星像四顆撒在黑絲絨上的碎銀。“賜啊，” 他指了指窗外被雪照亮的星空，“你看那參宿四星，自古就在那里，不因堯存，不因桀亡。飯疏食飲水，曲肱而枕之，樂亦在其中矣。”
頓了頓，他轉頭望向遠處權貴府邸的方向 —— 那里的燈火比別處亮三倍，隱約能听見鐘鼓之聲夾雜著編磬的清響，想必正宴飲作樂。“不義而富且貴，于我如浮雲。” 這句話說得輕，卻像塊冰投入靜水，在子貢心里漾開圈圈漣漪。子貢忽然想起去年在衛國，靈公賜的粟米堆了半間屋，夫子卻讓冉有分了一半給陋巷的孤兒，此刻才懂那分糧時的微笑，原是與這雪夜的坦然一脈相承。
一、疏食飲水︰物質簡樸中的精神豐盈
“疏食” 在春秋飲食譜系里，是士階層的日常基準。《禮記?王制》將食物分為 “五谷”“六畜”“六膳”，“疏食” 屬五谷中的 “粗者”，特指脫殼不淨的糙米。1957 年河南陝縣春秋墓葬出土的青銅 里，那些碳化的米粒還粘連著麩皮，顆粒大小不均，與孔子吃的糙米餅如出一轍。據《詩經?豳風?七月》記載，農夫 “食我農夫” 的主食是 “黍稷重 ，禾麻菽麥”，而 “疏食” 是其中最粗的品類，需用石臼反復舂搗才能勉強入口，孔子周游列國時，常 “飯疏食” 卻 “未嘗不飽”《孔子家語?致思》），這份滿足藏著對物質的超脫。
“飲水” 的階級差異在青銅器皿上刻得分明。1990 年河南三門峽虢國墓地出土的 “虢季子白盤”，銘文記載周天子賜 “ 鬯一卣”黑黍酒），而普通士人常用的陶 炊具）里，殘留物多為炭化的植物縴維，可見 “飲水” 是常態。孔子在衛國時，曾讓子路向農夫討水，《論語?微子》記載那農夫 “耦而耕”，見子路問路，不僅不答，還 “奪其杖而敲之”—— 這並非無禮，而是春秋農夫對士階層的本能排斥，因 “士食粟，農食黍” 的等級壁壘早已森嚴。但孔子在《論語?雍也》中仍盛贊顏回 “一瓢飲，在陋巷”，那瓢是用成熟的葫蘆剖開制成，內壁還留著天然的筋絡，舀水時會發出 “咕嚕” 聲，卻能讓顏回 “不改其樂”，因這 “瓢飲” 里藏著 “仁不遠乎哉” 的頓悟。
“曲肱而枕” 的睡眠細節藏著身體記憶。1978 年湖北隨縣曾侯乙墓出土的漆木枕，長 40 厘米，高 15 厘米，雕刻著繁復的雲紋，內部中空可盛香料，枕面弧度貼合頸椎，與孔子的 “曲肱” 形成鮮明對比。孔子的 “曲肱” 是將右臂彎成直角，手肘向上凸起如小山丘，後腦勺恰好落在肱二頭肌最厚實的部位，這種姿勢在現代醫學看來易致頸部肌肉緊張，但《論語?鄉黨》記載他 “寢不尸”—— 不仰臥如尸體，而 “曲肱” 屬 “側寢”，符合 “安舒” 原則。子貢曾見夫子在陳絕糧時 “曲肱而寐”，嘴角竟帶著笑意，仿佛夢見 “莫春者，春服既成” 的沂水浴《論語?先進》），這份無需外物的安睡，是 “心不待物” 的最好證明。
“樂在其中” 的場景在《論語》中處處可尋。在陳國絕糧時，“從者病，莫能興”，孔子卻 “講誦弦歌不衰”《史記?孔子世家》），唱的是《小雅?鹿鳴》“呦呦鹿鳴，食野之隻”，把野菜想象成宴會上的隻草；子夏問《詩》中 “巧笑倩兮”，他以 “繪事後素” 作答，兩人相視而笑的瞬間，糙米餅的粗糲早已被拋諸腦後；甚至在被桓 追殺時，還能對子路說 “天生德于予，桓 其如予何”《論語?述而》），這份從容不是故作鎮定，而是 “道在己身” 的底氣 —— 當精神世界足夠豐盈，物質的匱乏便成了微不足道的背景。
二、浮雲富貴︰不義之財的價值消解
“不義” 在春秋語境中，是刻在禮器上的禁忌。《左傳?隱公元年》記載鄭莊公弟共叔段 “繕甲兵，具卒乘”，被斥為 “不義不昵，厚將崩”，最終兵敗自殺，其墓中隨葬的青銅鼎雖紋飾精美，卻因 “僭越” 而被史書貶斥。孔子所說的 “不義” 包含三重內涵，每種都有具體的歷史鏡像︰
違背宗法者，如衛君輒拒父蒯聵歸國，《公羊傳?哀公三年》直斥 “輒者何？衛侯朔之子也。何以不稱公子？貶。曷為貶？與弒父而立者同”，其宮殿遺址出土的瓦當雖刻著 “富貴毋央”，卻掩不住 “父子爭國” 的倫理污點；
違背承諾者，如齊桓公 “葵丘之會” 後背盟伐鄭，《論語?憲問》記載孔子雖稱其 “九合諸侯，不以兵車”，卻在《春秋》中記 “齊人伐鄭”，以筆法暗含批評；
聚斂傷民者，如季氏 “富于周公”《論語?先進》），通過 “田賦倍增” 搜刮民財，其家臣陽貨 “饋孔子豚”《論語?陽貨》）的青銅禮器，考古發現器壁厚度遠超禮制規定，足見財富來路不正。
“浮雲” 的比喻在甲骨文中早有淵源。殷墟卜辭中 “雲” 字作 像天上流動的氣團，常與 “不雨”“多風” 等自然現象並稱，暗含 “無常” 之意。孔子將其引申為對不義富貴的態度，齊景公曾 “欲以尼 田封孔子”《史記?孔子世家》），這片封地在齊魯邊境，盛產魚鹽，《管子?輕重甲》記載 “齊有渠展之鹽，燕有遼東之煮”，是當時的富庶之地。但晏嬰進言 “儒者滑稽而不可軌法”，景公改口 “吾老矣，弗能用也”，孔子 “遂行，反乎魯” 時，弟子們發現夫子的竹簡捆得比來時更緊 —— 那片封地在他眼中，真如浮雲聚散，遠不如《詩》《書》的重量。
孔子對 “義然後取” 的堅守，有清晰的行為刻度。他任魯國大司寇時，“奉粟六萬”《史記?孔子世家》），據《周禮?天官?司祿》折算，相當于當時大夫的標準俸祿，足夠 “食不厭精”，他坦然接受，因這是 “行道” 的物質基礎。《論語?鄉黨》記載他 “君賜食，必正席先嘗之；君賜腥，必熟而薦之”，對正當的俸祿禮遇有加，甚至 “朋友之饋，雖車馬，非祭肉，不拜”《論語?鄉黨》），因車馬是實用之物，無需虛禮。
但對季氏 “饋孔子豚”《論語?陽貨》），他卻 “時其亡也，而往拜之”—— 趁季氏外出時回訪，既不失禮又保持距離。1986 年山東曲阜魯國故城出土的 “季孫氏鼎”，銘文記載其 “用享于宗”，卻在器形上僭用天子 “九鼎” 之制，足見季氏 “陪臣執國命”《論語?季氏》）的野心，接受其饋贈等于認同其不義。這種 “取之有道” 的態度，讓他在《論語?述而》中自信宣稱 “富而可求也，雖執鞭之士，吾亦為之”，只要手段正當，即使是低賤職業也不排斥，正如他贊子貢 “賜不受命，而貨殖焉，億則屢中”《論語?先進》），因子貢的財富來自 “與時轉貨貲”《史記?仲尼弟子列傳》）的正當經營。
三、孔子的生活實踐︰言行一致的簡樸之道
孔子的飲食哲學藏在炊具的煙火里。《論語?鄉黨》詳細記載他的飲食規範︰“食不厭精，膾不厭細” 是條件允許時的講究，如祭祀用的 “稷食” 必須用 “舂人”專職舂米官）舂得精細，米粒需 “圓如珠”《禮記?月令》）；“食 而 ，魚餒而肉敗，不食” 是基本的健康底線，某次子張獻的咸魚略有異味，他當即 “命弟子埋之”《孔子家語?致思》）；“飯疏食飲水” 則是環境所限時的坦然，在陳國絕糧時，他 “七日不火食” 仍 “講誦弦歌不衰”，甚至能從 “藜羹不糝” 中嘗出 “苦中帶甘” 的滋味《孔子家語?在厄》）。
他對飲食的倫理考量更顯仁心。“君賜生，必畜之”《論語?鄉黨》），魯定公賜的活羊，他養在驛館後院，見羊 “產羔” 還讓顏回記錄 “羊生三月曰 ”《禮記?曲禮》）；“見其生，不忍見其死；聞其聲，不忍食其肉”《孟子?梁惠王上》），某次路過屠戶鋪，听見豬叫便 “疾行而過”《孔子家語?六本》），這種 “不忍” 之心，讓他即使吃疏食也吃得心安，因 “飲食者，仁也”《禮記?檀弓》），食物的本質是滋養生命，而非放縱欲望。
孔子的居住細節藏著 “居易以俟命” 的智慧。他在魯國的居所 “近于市”《孔子家語?六本》），《周禮?地官?司市》記載市場周邊是 “肆長”“司稽” 等小吏居所，東邊是賣鹽的 “鹽人”，西邊是冶鐵的 “攻金之工”，嘈雜異常，而孔子 “弦歌不輟”，將市井喧囂轉化為修行的背景音。鄰居 “吹竽者” 曾問︰“夫子何能安于此？” 他答︰“心遠地自偏。”《孔子家語?七十二弟子解》）這話後來被陶淵明寫進《飲酒》，千年後仍透著同樣的坦然。
周游列國時的住宿更顯簡樸。《論語?微子》記載 “過蒲，會公叔氏以蒲畔，蒲人止孔子”，被圍困時 “居蒲三日”，睡在門板上仍 “與弟子習禮于樹下”。那門板是從廢棄的驛站拆來的，上面還留著 “蒲關” 二字的刻痕，孔子枕著門軸處的凹槽，竟比在家中睡得更沉。《孔子家語?困誓》詳細描述︰“孔子遭厄于陳蔡之間，絕糧七日，弟子餒病，孔子弦歌。子路入見曰︰‘夫子之歌，禮乎？’孔子曰︰‘君子好樂，故能久；小人好樂，故致亡。吾斯之謂矣。’” 這種 “居無求安” 的態度，與《周易?系辭》“君子安其身而後動” 的主張一致，安身的核心是心安，而非居所的奢華 —— 某次在野外露營，弟子們爭著為他鋪 “茵席”草墊），他卻選了塊 “莞席”蒲草編的粗席），說 “吾聞之，君子居之，何陋之有”《孔子家語?困誓》）。
四、歷史回響︰安貧樂道的傳承譜系
顏回的 “陋巷之樂” 藏在瓦當的紋路里。《論語?雍也》記載 “一簞食，一瓢飲，在陋巷”，考古發現的魯國貧民區遺址，房屋多為夯土牆壁、茅草屋頂，面積不足十平方米，出土的陶簞竹籃）容量僅夠一人一餐，瓢是用成熟的葫蘆剖開制成，內壁還留著天然的筋絡。但顏回在這樣的環境中 “退而省其私，亦足以發”《論語?為政》），某次孔子講 “克己復禮”，他課後在泥地上用樹枝畫 “禮” 字，一畫就是半夜，晨露打濕了粗麻衣衫也渾然不覺。《孔子家語?顏回》記載他 “貧而樂道，富而好禮”，孔子贊其 “回也其庶乎，屢空”《論語?先進》），“屢空” 不是貧困的無奈，而是 “心無滯礙” 的自由 —— 當內心裝滿 “道”，便容不下對財富的貪念。
漢代王充的 “論衡” 之樂浸在洛陽書肆的墨香里。他在《論衡?自紀篇》自述︰“貧無一畝庇身，志佚于王公；賤無斗石之秩，意若食萬鐘。” 年輕時 “受業太學，師事扶風班彪”，買不起書就 “常游洛陽市肆，閱所賣書，一見輒能誦憶”，某次在 “書肆” 見《論語》殘卷，站著讀到日暮，店主贈的粗米餅涼了也忘了吃。雖 “貧無擔石之儲”，卻耗時三十年寫出《論衡》三十卷，書案是用 “斷柱” 改制的，墨是 “灶煙和膠” 自制的，卻敢批判 “天人感應” 的讖緯迷信，提出 “疾虛妄” 的主張。他說 “處逸樂而欲不放，居貧苦而志不倦”，這種在貧困中堅守學術的快樂，與孔子 “發憤忘食” 一脈相承，晚年弟子問他 “何不仕以求富貴”，他指著書案上的竹簡笑︰“此吾富貴也。”
唐代王維的 “輞川之樂融在竹里館的琴聲中。他官至尚書右丞，卻 “退朝之後，焚香獨坐，以禪誦為事”《舊唐書?王維傳》）。在藍田輞川購置的別業，有 “孟城坳”“華子岡” 等二十景，他在此寫下《輞川集》，“木末芙蓉花，山中發紅萼。澗戶寂無人，紛紛開且落”《辛夷塢》）的詩句，是看花時忽然悟到的 “自然之道”。他的書齋 “竹里館” 陳設極簡︰一張素琴，一盞油燈，牆上掛著幅自己畫的《雪溪圖》，某次好友裴迪來訪，見他 “獨坐幽篁里，彈琴復長嘯”《竹里館》），案上只有一碟松子、一壺山泉，卻比權貴的宴飲更顯酣暢。“行到水窮處，坐看雲起時”《終南別業》）這句詩，道盡疏食之樂的精髓 —— 不是刻意追求貧困，而是在任何境遇中都能找到安身立命的所在，某次暴雨沖毀了茅屋，他卻在屋檐下看 “雲氣從山坳升起”，竟忘了淋雨的狼狽。
宋代甦軾的 “東坡之樂耕在黃州的稻田里。被貶黃州時，他 “僦居臨皋亭，官屋數間，不可蔽風雨”《答秦太虛書》），卻在城東開墾了十畝荒地，自號 “東坡居士”。春耕時 “晨興理荒穢，帶月荷鋤歸”《歸園田居》），手掌磨出厚繭也樂呵呵的；冬日 “雪堂”他自建的茅屋）里，“竹爐湯沸火初紅”，與友人 “圍爐煮茶”，喝的是自釀的 “蜜酒”，吃的是 “蔞蒿滿地蘆芽短” 的春蔬，卻寫下 “人間至味是清歡”《浣溪沙》）的感悟。某次夜飲歸來，“家童鼻息已雷鳴。敲門都不應，倚杖听江聲”《臨江仙》），曲肱倚杖听江聲的快樂，與孔子的 “樂亦在其中” 隔空呼應，他在《超然台記》中說 “凡物皆有可觀。苟有可觀，皆有可樂”，這份在簡樸中發現美好的能力，正是對 “疏食之樂” 的最好詮釋。
五、疏食之樂的本質︰需求層次的逆向超越
現代心理學中的 “內在動機” 理論，能完美解釋 “疏食之樂” 的持久力。心理學家德西通過實驗發現，當人因活動本身的樂趣而參與時，會產生持久動力 —— 兒童拼積木時忘記吃飯，科學家鑽研課題時忽略晝夜，都屬于這種狀態。孔子 “學而時習之，不亦說乎”《論語?學而》），顏回 “聞一知十”《論語?公冶長》），都是被內在動機驅動︰學習的快樂、悟道的欣喜，本身就是最好的回報，無需外在的物質獎勵。神經科學研究顯示，這類活動會刺激大腦釋放 “內啡 ”，帶來比美食更持久的愉悅感，這正是孔子 “樂亦在其中” 的生理基礎。
米哈里?契克森米哈伊提出的 “心流” 理論，描繪了疏食之樂的心理圖景︰“當挑戰與能力平衡時，人會進入忘我的心流狀態，時間感消失，獲得深度愉悅。” 孔子整理《詩經》時 “韋編三絕”《史記?孔子世家》），顏回 “終日不違如愚”《論語?為政》），都處于這種狀態 —— 當精神活動足夠投入，物質條件的簡樸便不再被感知。現代 “正念冥想” 的實踐者也有類似體驗︰專注于呼吸時，饑餓、寒冷等身體感受會暫時消退，這與孔子在陳絕糧時 “講誦弦歌不衰” 的狀態異曲同工，證明精神的專注能重塑感官體驗。
儒家簡樸與犬儒主義的本質區別，在生活細節中涇渭分明。古希臘犬儒學派的第歐根尼住在木桶里，“白天點燈尋找誠實的人”《狄奧根尼?拉爾修》），拒絕穿像樣的衣服，以否定一切物質文明為樂，某次亞歷山大大帝問他需要什麼，他竟說 “請不要擋住我的陽光”，帶著刻意的叛逆；而孔子的 “疏食飲水” 是 “和而不同”《論語?子路》），在堅守道義的同時，不排斥合理物質需求，如《論語?鄉黨》記載他 “食不厭精”，條件允許時仍追求品質，甚至 “沽酒市脯不食”《論語?鄉黨》），注重飲食衛生。這種 “積極簡樸” 讓儒家思想更具現實適應性 —— 就像他在魯國大司寇任上 “食餼”官糧）時，會 “分其半與故舊”《孔子家語?致思》），自己吃疏食卻讓親友得溫飽，因簡樸的本質是節制欲望，而非否定他人。
六、浮雲富貴的當代映射︰物質與精神的再平衡
日本 “斷舍離” 創始人山下英子的實踐，藏在東京公寓的晨光里。她在《斷舍離》中描述︰“扔掉客廳里多余的沙發後，陽光能照到地板中央，三歲的女兒開始在那里畫畫，蠟筆滾到牆角也不怕磕踫。” 通過減少物質，她發現 “家人的交流變多了，以前各自窩在沙發里看手機，現在圍坐在矮桌旁聊天”。某次整理衣櫃，她扔掉了 70 的衣服，包括那件 “只穿了一次的昂貴禮服”，卻在穿舊 t 恤做家務時，感到前所未有的輕松。這種通過減少物質來提升生活質量的理念，與孔子 “居無求安” 相通，她在訪談中說︰“斷舍離不是扔東西，而是找回對生活的主動權。”
美國環保主義者科林?比萬的 “零浪費年” 實驗，記在布魯克林的日記本里。2009 年，他和家人 “一年不買任何新東西，食物只買散裝的，垃圾最終裝不滿一個梅森罐”，在《零浪費家庭》中記錄︰“當我們不再被購物佔據周末，反而有時間去中央公園野餐，孩子第一次看清了松鼠的尾巴有多少根毛。” 他們的廚房沒有洗潔精，用檸檬汁和小甦打代替；沒有紙巾，用舊棉布當抹布；甚至生日蛋糕的蠟燭，都是用蜂蠟自制的。一年下來，家庭開支減少 40，更重要的是 “爭吵少了，因為不再為買什麼而意見不合”。這種有意識的簡樸，讓物質回歸工具本質，正如孔子 “義然後取”，只獲取真正需要的東西。
“數字游民” 李然的清邁日記，寫滿時間自由的愜意。32 歲的他放棄北京互聯網公司年薪 60 萬的工作，“在清邁租每月 500 元的公寓，為國外客戶做設計，月收入降為 2 萬，卻每天有時間學泰語、練瑜伽”。他在博客中寫道︰“以前為了買學區房，每周工作 60 小時，現在在湄南河邊看日落的時間，比開團隊會議還多。” 某次接了個高薪急活，加班三天後發現 “脖子疼得抬不起來，客戶的感謝郵件遠不如瑜伽館老師的‘薩瓦迪卡’讓人快樂”，當即推掉後續合作。這種對 “高薪綁架” 的逃離，與孔子 “不義而富且貴，于我如浮雲” 精神一致，只是將 “義” 替換為 “個人健康與自由”。
公益領域的 “適度取酬” 原則，寫在 “免費午餐” 的賬簿上。發起人鄧飛 “放棄調查記者職業，全職做公益，月薪 3000 元”，通過透明化運作確保捐款 100 用于兒童午餐 —— 每筆支出都公示在官網，連 “買一把掃帚花了 8 元” 都記錄在案。他的辦公室在長沙一間舊居民樓里，電腦是二手的，茶杯是贊助的，卻帶領團隊讓 “超過 370 萬鄉村兒童吃上熱騰騰的午餐”2023 年數據）。某次企業捐贈 100 萬要求冠名，他因 “可能影響公益中立” 而拒絕，說︰“如果做公益能發大財，那公益就變味了。” 這種堅守，與孔子接受俸祿卻拒絕不義饋贈的態度一脈相承，證明 “義然後取” 在當代仍有強大生命力。
七、歷史人物的財富抉擇︰義利之間的堅守
明代徐霞客的 “壯游之樂” 印在滇西的石板路上。22 歲那年，他 “攜一僕，持一杖，從江陰出發”《徐霞客游記》序），放棄科舉仕途，用 34 年游歷全國。在湘江遇盜時，“資斧盡失，仍徒步前行”，靠友人接濟、采野果充饑，卻在《楚游日記》中細致記錄 “石如虎豹狀，樹皆倒懸” 的奇觀；在雲南騰沖考察火山，“冒熱湯溫泉）行十里”，草鞋磨穿就赤足，腳掌起泡仍 “夜宿火山口側”，寫下 “硫磺氣襲人，而心甚樂之”。他的游記手稿用 “竹紙” 寫成，墨是 “松煙和桐油” 自制的，卻詳細記錄地貌、水文、民俗，成為世界上最早研究喀斯特地貌的文獻。晚年雙目失明，仍讓兒子 “讀游記以自娛”，這種在探索中獲得的快樂，與孔子 “朝聞道，夕死可矣” 的精神相通，證明精神追求可超越物質匱乏。
清代林則徐的 “屯墾之樂” 留在伊犁的坎兒井里。1840 年虎門銷煙後，他被革職流放伊犁，“自西安登程，以詩別家人曰︰‘苟利國家生死以，豈因禍福避趨之’”《雲左山房詩鈔》）。在伊犁 “冰雪嚴寒，地無草木” 的環境中，他 “浚水源，闢屯田，教民耕作”，推廣坎兒井技術 —— 親自設計 “井渠” 布局，帶領民工 “鑿石為渠，深丈余”，冬日凍土難鑿就 “燃柴融冰”，手掌磨出血泡也 “與民工共餐”《清史稿?林則徐傳》）。他的住所 “僅蔽風雨”，卻 “日寫《四書》數頁，以示不忘聖道”，某次發現 “坎兒井灌田千畝”，竟 “置酒相慶，飲的是自釀的酸酒，吃的是麥粒餅”。當地百姓為紀念他，稱坎兒井為 “林公井”，刻碑曰 “苟利國家，豈計身家”，個人的貶謫與國家的利益相比，如浮雲般微不足道。
現代作家汪曾祺的 “清歡之樂” 拌在高郵的咸菜里。他在《故鄉的食物》中寫 “炒米和焦屑”“端午的鴨蛋”，都是平凡食物，卻 “寫得有滋有味”—— 炒米要 “用糯米，蒸熟了，曬干，再炒”，焦屑得 “用糙米磨成粉，炒黃”，連咸菜都要 “切得細如發絲，用蝦子油拌”。抗戰時期在西南聯大讀書，“吃了整整四年霉米，卻在《受戒》中寫出明海與小英子的純美愛情”，某次在茶館寫稿，點的 “一碟茴香豆、一壺粗茶”，竟讓他 “文思泉涌”，比在酒樓宴飲更有靈感。他說 “人間至味是清歡”，這種在簡樸中發現美好的能力，與孔子 “飯疏食飲水，樂亦在其中” 的態度一致，證明生活的詩意不依賴物質豐裕。
八、疏食與浮雲的終極意義︰自主選擇的人生哲學
孔子的智慧在于，他不反對富貴，反對的是 “不義” 的富貴；不刻意追求貧困，卻能在貧困中自得。這種 “無可無不可”《論語?微子》）的通達，讓 “疏食之樂” 與 “浮雲富貴” 形成動態平衡，正如《中庸》“致中和，天地位焉，萬物育焉”—— 就像他在魯國大司寇任上 “食餼” 時，會 “分其半與故舊”，自己吃疏食卻讓親友得溫飽；周游列國時 “飯疏食”，卻 “必分弟子之饑者”《孔子家語?致思》），簡樸不是苦行，而是為了讓更多人獲得基本溫飽。
在物質豐裕的今天，我們更需要這種智慧。當 “996” 成為常態，當 “學區房” 綁架生活，當 “精致窮” 成為潮流，不妨學學孔子︰給物質欲望設個限，為精神需求留片地。日本作家村上春樹 “每天跑步十公里，寫作五小時，飲食簡單規律”，他在《當我談跑步時我談些什麼》中說︰“減少物質欲望後，反而能更專注于真正重要的事。” 這種 “主動簡樸” 比被動貧困更有價值 —— 不是要扔掉所有家當，而是像整理衣櫃一樣整理生活，留下真正需要的，舍棄冗余的執念。
孔子在那個雪夜嚼著糙米餅時，眼里映著的星空，與權貴府邸的燈火同樣明亮。這或許就是疏食之樂與浮雲富貴的終極答案 —— 快樂不在于擁有多少，而在于感知能力；尊嚴不在于地位高低，而在于內心堅守。就像顏回在陋巷畫 “禮” 字時，泥地上的樹枝比季氏的青銅鼎更有分量；就像王維在竹里館彈琴時，松間的明月比宮廷的夜明珠更顯皎潔。