雪片像被撕碎的聖經書頁，瘋狂砸在“冬青之家”的彩繪玻璃上。艾莉森把最後一塊姜餅放進烤盤時，指腹蹭到了模具邊緣的毛刺——那是三年前盧卡斯用撿來的廢鐵片打磨的，當時他說“現成的模具都太花哨，咱要最樸素的那種”。
烤箱“叮”地輕響時，走廊盡頭的祖父鐘突然卡殼了。時針停在11:17，擺錘懸在半空，像被一只無形的手攥住。
“又壞了？”盧卡斯的聲音從地窖傳來，帶著灰塵的悶意。他今天在整理閣樓翻出的舊物，說是要給這個孤兒院添點聖誕氣氛。
艾莉森端著姜餅走過去，樓梯口堆著半人高的紙箱。最上面那個敞著口，露出件褪色的紅絨斗篷，領口的白絨毛糾結得像團亂麻。“1947年的聖誕演出服，”她認出標簽上的字跡，是老院長的手筆，“那年你說要扮演聖誕老人，結果把胡子粘反了。”
盧卡斯從紙箱後探出頭，鼻尖沾著灰“重點是最後把糖果全分給了發燒的孩子。”他忽然指著斗篷內側，“這是什麼？”
一塊暗褐色的污漬，形狀像片蜷縮的枯葉。艾莉森伸手摸了摸，質地發硬，不像顏料也不是血跡。就在指尖觸踫到的瞬間，祖父鐘突然發出齒輪錯位的刺耳聲，擺錘猛地砸下來，在底板砸出個淺坑。
“去看看孩子們。”盧卡斯的聲音沉了下來。
孤兒院里的十二個孩子都擠在活動室，卻沒人看聖誕樹。他們盯著窗外，小臉煞白。艾莉森順著他們的目光望去，雪地里站著個穿紅斗篷的人影，背對著屋子，身形佝僂，手里拄著根拐杖。可今天早上清理積雪時，院牆外明明除了松樹什麼都沒有。
“是老哈里斯嗎？”最小的莉莉拽著艾莉森的衣角。老哈里斯是鎮上的守林人，每年會送些松枝來，但他上周剛因為肺炎住進醫院。
人影緩緩轉過身。沒有臉，斗篷的兜帽里是片濃稠的黑，像把吸光的漏斗。
盧卡斯突然抓起壁爐旁的鐵鏟“1947年聖誕夜，有個孩子失蹤了。”他的聲音在發抖，“老院長說她偷了募捐箱跑了，可那天我看到她跟著個穿紅斗篷的人出了門。”
艾莉森想起那個污漬。她沖回樓梯口，翻出那箱舊物里的名冊，1947年那頁有個被墨水涂掉的名字，依稀能看出是“克萊爾”。旁邊用鉛筆寫著一行小字“總愛撿院子里的枯葉做書簽。”
姜餅的甜香突然變得刺鼻。活動室傳來孩子們的驚叫，艾莉森沖過去時，看到那個紅斗篷人影站在聖誕樹前，手里攥著片枯葉——和斗篷上的污漬一模一樣。
“克萊爾？”盧卡斯的聲音帶著難以置信的顫抖。
人影慢慢抬起手，枯葉飄落到地上，化作一捧細灰。兜帽里的黑暗涌動著，透出細碎的光點，像冬日黎明前的星子。活動室的溫度漸漸回升，祖父鐘重新開始滴答作響，擺錘的影子在牆上搖晃，織成張溫柔的網。
“她只是想回來看看。”艾莉森輕聲說。她想起每年聖誕，他們都會在捐贈名單上多寫一個名字，說是匿名捐贈的好心人。那些錢不多，卻總能剛好夠買退燒藥或是過冬的煤。
盧卡斯看著地上的灰燼，忽然笑了“我們每年在閣樓留的餅干，原來不是被老鼠吃了。”
孩子們還在小聲議論，莉莉指著窗外“雪停了！”
月光從雲隙漏下來，照亮院子里新踩出的腳印，小小的，像串散落的珍珠，一直延伸到院門外。艾莉森回頭時，看到盧卡斯正在把那件紅斗篷疊好，放進貼了“克萊爾”標簽的紙箱里。
烤箱里的姜餅還在散發著香氣，祖父鐘敲響了十二下。今年的聖誕夜，他們又多了一件要做的事——給閣樓的舊物箱添塊新烤的姜餅。
畢竟，有些沒說出口的牽掛，總得有人記著，一件一件，慢慢拼成完整的故事。
聖誕鐘聲的余韻還飄在走廊里，艾莉森突然發現盧卡斯在盯著壁爐上方的舊照片。那是十年前拍的，她和盧卡斯站在冬青之家的門前，身後是七個孩子，每個人手里都舉著塊歪歪扭扭的姜餅。
“你看這里。”盧卡斯指著照片邊緣，雪堆里露出半截紅絨布。當時誰都沒在意，現在想來，那顏色和克萊爾的斗篷一模一樣。
“她一直在？”艾莉森的聲音發啞。這些年他們修修補補孤兒院的屋頂，給漏風的窗戶糊紙，在寒冬深夜給發燒的孩子換冰袋，以為只是在做該做的事，卻沒想過背後始終有雙眼楮在看著。
盧卡斯突然往地窖跑。艾莉森跟上時，他正跪在角落的木箱前，里面是他們攢了多年的零錢罐——有孩子們撿廢品換的硬幣，有鎮上居民匿名送來的紙幣，原本是打算開春修新的活動室。現在箱子敞著，錢不見了，只有張泛黃的紙，上面用稚嫩的筆跡寫著“買煤。”
“上周煤場說要漲價。”艾莉森忽然想起這事，她昨天還在發愁怎麼湊錢，今天一早煤場老板就笑著說有人預付了三個月的煤款。
小主，這個章節後面還有哦，請點擊下一頁繼續後面更精彩！
閣樓傳來木板吱呀作響的聲音。兩人沖上去時，看到那件紅斗篷正搭在通風口的鐵網上，兜帽里的黑暗在晨光中漸漸變淡，像融化的墨漬。十二個孩子不知什麼時候跟了上來，手里都捧著自己做的手工——莉莉畫了張歪臉的聖誕老人，最大的湯姆雕了只木雪橇。
“給她的禮物。”湯姆把木雪橇輕輕放在斗篷旁。
紅斗篷突然動了動，像被風吹起的衣角。那件1947年的演出服，布料早就脆得一踫就掉渣，此刻卻緩緩裹住了那些小禮物。當第一縷陽光穿過閣樓的天窗時，斗篷和禮物一起消失了，只留下片新鮮的冬青葉，葉尖還帶著露水。
“該做早餐了。”艾莉森抹了把眼角，轉身時發現盧卡斯在笑——他手里捏著片枯葉書簽，是剛才在舊名冊里找到的，邊緣被摩挲得發亮。
這天上午，他們像往常一樣拆洗孩子們的被褥，修補被凍裂的水管，給鎮上的獨居老人送剛烤的面包。只是路過克萊爾當年失蹤的那片松樹林時，盧卡斯突然停住腳，往雪地里放了塊姜餅。
“她大概也想嘗嘗新配方。”他說。
艾莉森看著他的側臉，突然明白所謂的大事，從來都藏在這些細碎的瞬間里——是記得一個被遺忘的名字，是在每個寒冬留一盞燈，是把一件又一件小事，釀成能溫暖歲月的酒。
傍晚整理閣樓時，盧卡斯在梁上發現個舊鐵盒，里面全是枯葉書簽，每片背面都寫著日期，最近的那片是昨天。
“明年該給閣樓裝個小窗戶了。”艾莉森笑著說。
爐火在壁爐里 啪作響，孩子們的笑聲從樓下涌上來。窗外的雪又開始下，但這次落在冬青枝上，像撒了層糖霜。有些故事不需要轟轟烈烈，就像有些牽掛，會變成年年歲歲里，藏在細節里的溫柔。
新年的雪剛化盡，盧卡斯在松樹林邊緣撿到個鐵皮餅干盒。盒身銹得厲害，打開時嗆出股霉味，里面卻整整齊齊碼著十二顆玻璃珠，紅的像聖誕漿果，透亮得能映出雲影。
“1947年的聖誕禮物。”艾莉森擦去盒底的泥，露出刻著的小字，“老院長說那年募捐不夠，最後只給每個孩子買了顆糖。”她捏起顆紅玻璃珠，陽光透過珠子，在掌心投下團暖融融的光斑，“克萊爾當年總說，想有串玻璃珠項鏈。”
話音剛落，廚房的搪瓷盆突然“ 當”掉在地上。是莉莉在幫忙洗土豆，小姑娘舉著沾滿泡沫的手，指著窗外“紅斗篷！在籬笆那邊！”
兩人跑出去時，只看到晾衣繩上的床單在風里搖晃，繩頭系著的，正是顆一模一樣的紅玻璃珠。
接下來的日子，怪事總在不經意間發生。湯姆弄丟的木工鑿子，第二天會出現在工具箱最上層；孩子們種在院子里的冬青苗，一夜之間抽出新枝；甚至連盧卡斯念叨了半個月的修屋頂釘子，都悄悄堆在了門廊下。
“她像個調皮的小精靈。”艾莉森給閣樓的通風口掛了串風鈴，風吹過時叮當作響，“以前總覺得做這些瑣事沒意義，現在倒覺得，有人陪著一起做，挺踏實的。”
三月末的一個雨夜，孤兒院的老水管徹底爆了。盧卡斯蹲在積水里搶修時，手電筒突然滅了。黑暗中，他摸到塊溫熱的布——是那件紅斗篷，不知什麼時候落在了他肩上。更奇的是，原本擰不緊的水管接口，此刻竟自己轉了半圈，漏水聲漸漸停了。
“謝謝。”盧卡斯對著空無一人的角落輕聲說。斗篷的絨毛蹭過臉頰，像被誰輕輕拍了拍。
轉年聖誕，孩子們在聖誕樹頂掛了顆最大的紅玻璃珠。艾莉森烤姜餅時，特意多做了個小份的，放在閣樓的舊木箱上。盧卡斯則在壁爐旁釘了塊木板，上面寫著“克萊爾的位置”。
深夜守歲時，莉莉突然指著壁爐里的火苗“看！”
跳躍的火光中，隱約映出個小女孩的影子，梳著兩條麻花辮，脖子上晃著串紅玻璃珠。她沖他們招了招手，轉身沒入火光里，留下股淡淡的松針香。
“她好像……放下了。”艾莉森握緊盧卡斯的手。這些年他們做的事，說不上驚天動地，不過是守著這棟老房子，護著一群孩子，記著一個被遺忘的名字。可就是這些小事，像根線，一頭牽著過去，一頭連著現在，慢慢縫補好了所有的遺憾。
天亮時，閣樓傳來輕微的響動。盧卡斯上去看，發現那塊姜餅不見了，木箱上多了片嫩綠的冬青葉，葉梗上系著根紅絨線——是從克萊爾的斗篷上拆下來的。
他把葉子插進玻璃瓶，放在窗台。陽光照進來，葉尖的露珠閃著光，像誰留下的，一個無聲的微笑。
日子還在繼續，修修補補，迎來送往。只是冬青之家的聖誕樹下，從此永遠多一份沒人認領的禮物；閣樓的通風口，總在風起時響著清脆的風鈴。
他們依舊沒做過什麼大事，只是把眼前的每一件小事，都當成值得用心的事。而那些藏在時光里的溫柔，早已悄悄長成了參天的樹，替所有被記得的人，擋住了世間的風雪。＞
喜歡聖誕詭異錄請大家收藏101novel.com聖誕詭異錄101novel.com更新速度全網最快。