晨霧漫過東京灣時，小瑤正蹲在碼頭上，看幾個穿校服的中學生蹲在礁石旁。他們手里捧著玻璃罐，罐里浮著幾粒金砂——是從原初之海帶回來的沙粒。
“昨天我家鄰居奶奶醒了！”扎馬尾的女孩舉著罐子，眼楮亮得像星星，“她以前得了阿爾茨海默癥，什麼都記不得。但昨晚抱著沙粒說了整夜話——說她年輕時在紡織廠踩縫紉機，說她給女兒織的紅毛衣，說她臨終前最想看女兒穿一次那件毛衣……”
“可醫生說，她的記憶神經早就萎縮了。”另一個男孩撓頭，“沙粒……真的能讓死掉的記憶活過來？”
小瑤摸出稜鏡，金紅光落在罐子上。金砂突然震顫起來，在空氣中凝成奶奶的模樣︰花白的頭發，粗糙的手，還有藏在皺紋里的笑。她對著空氣喊︰“囡囡，毛衣在五斗櫥第三層，紅色，線頭我特意留了。”
女孩猛地站起來，眼淚砸在罐子上︰“奶奶！我找到了！我昨天翻遍了衣櫃，原來你藏在……”
——
東京•記憶修復站
修復站的門剛推開，小瑤就被圍了起來。
“小瑤女士，我爺爺的沙粒今天突然發燙！”
“我媽媽的記憶碎片里，出現了她去世的弟弟——這是她第一次主動提起他！”
“我們社區的孤寡老人，現在每天都要去海邊坐一會兒，說沙粒在陪他們‘聊天’。”
甦棠舉著平板，屏幕上是全球沙粒活躍度的熱力圖。原本分散的紅點正以肉眼可見的速度聚攏，在東京灣、地中海、好望角形成三個明亮的“心髒”。“原初之海的‘認證’像顆種子，”她指著圖表，“人類主動與沙粒共鳴的區域，沙粒的‘修復效率’提升了40。”
林墨靠在窗邊，第四瞳泛著淡藍的光︰“但有個異常點——”他調出一段監控，“紐約的布魯克林區，沙粒在排斥人類接觸。”
畫面里，一個穿皮夾克的男人正試圖撿起地上的金砂，可沙粒像活物般躲開，在他腳邊凝成一行字︰“你還沒準備好。”
——
布魯克林•銹跡斑斑的閣樓
男人叫盧卡斯，是前基因鎖工程師。
他的閣樓里堆滿了舊資料︰基因鎖的實驗日志、被格式化的人類記憶備份、還有伊芙琳•霍克的私人信件。最顯眼的是牆上的一張照片——他和妻子艾米麗的婚禮照，背景是原初之海的實驗室。
“他們說我瘋了。”盧卡斯對著空氣說，“可艾米麗失蹤前，給我留了盒沙粒。她說，‘如果有一天你覺得撐不住了，就打開它。’”
他顫抖著打開抽屜，玻璃罐里的金砂突然暴涌而出，在半空織成伊芙琳的臉︰“盧卡斯，你為什麼要刪除自己的記憶？”
盧卡斯的瞳孔驟縮。沙粒開始在他身上游走，每經過一道傷疤，就撕開一道記憶的口子︰
實驗室里，他為伊芙琳調試沙粒程序，卻在她轉身時偷偷修改了代碼；
艾米麗懷孕時，他為了“優化後代”，在她的營養劑里加了抑制情感的藥劑；
艾米麗車禍當天，他為了趕去實驗室，故意繞開了她常走的路線……
“不……”盧卡斯捂住耳朵，“我刪掉這些，是因為太痛了！”
“但你沒刪掉愧疚。”伊芙琳的聲音變得冰冷，“沙粒記得比你清楚——你每晚都在夢里喊‘艾米麗’，你把她的發繩藏在保險櫃最底層，你每年她的忌日都要去海邊坐一夜。”
金砂突然凝結成一把刀，抵在盧卡斯心口︰“你要的不是‘完美’，是‘逃避’。現在，該你還債了。”
——
黃昏•布魯克林大橋
小瑤趕到時，盧卡斯正站在橋中央，手里攥著那罐金砂。他的襯衫被冷汗浸透，眼神卻比任何時候都清醒。
“我看見艾米麗了。”他對小瑤說，“在沙粒里。她穿著白裙子，站在實驗室門口，說‘盧卡斯，回家吃飯’。”
小瑤接過罐子，金砂在她掌心發燙。她看見伊芙琳的記憶碎片在沙粒里翻涌︰實驗室的燈光、艾米麗的笑容、盧卡斯修改代碼時的猶豫。
“他想贖罪。”小瑤輕聲說。
“可沙粒不會原諒他。”陳教授不知何時站在身後，“但他可以選擇‘記住’——記住自己的錯，然後用余生去彌補。”
盧卡斯突然笑了，眼淚砸在罐子上︰“我妻子生前最愛吃隻果派。明天開始，我要每天給她烤一個。就算她記不得我，我也要讓她聞到焦糖的香味。”
他松開手，金砂飄向大橋下的河水。沙粒在水中畫出一道光痕，像條通往過去的路。
——
深夜•光盟總部
小瑤站在天台上，望著城市的燈火。沙粒在她腳邊聚成銀河，每粒都在輕輕震顫，像在哼歌。
“萊昂發來消息。”甦棠遞來平板，“非洲的孩子們用沙粒畫了幅畫，寄給了聯合國。畫里有裂痕，但裂痕里開著花，還寫著‘我們選擇記得’。”
林墨調出一段視頻。畫面里，白發蒼蒼的伊芙琳坐在燈塔下，手里捧著半把鑰匙。她的記憶繭已經完全消失，眼神里有了溫度︰“沙粒教會我，完美不是沒有痛苦，是學會和痛苦和解。人類比我勇敢多了。”
小瑤摸出母親的信，金粉簌簌落在欄桿上。風卷起信紙，露出背面的字跡——是她小時候寫的︰“媽媽，我害怕裂痕，因為它們會疼。”
“現在呢？”林墨問。
小瑤望著遠處的海平線，那里有原初之海的金光在跳動。她笑了︰“現在我知道，裂痕不是傷口，是光的路。它會帶著我們的痛、悔、念，還有愛，去更遠的地方。”
遠處傳來孩子們的笑聲，混著沙粒的輕唱。那首歌的名字，叫“活著”——
帶著裂痕，帶著痛，帶著不完美的甜，
卻比任何“完美”都，
鮮活，滾燙，
值得被永遠，
縫補，
傳唱。
而在原初之海的深處，那半把鑰匙突然發出微光。它周圍的沙粒開始重組，織成一行新的字，隨著海浪傳向世界︰
“裂痕的回聲，
是愛在呼吸。”
喜歡天命風水師林墨的一生請大家收藏︰()天命風水師林墨的一生書更新速度全網最快。