那時，他們像是在拆除一顆定時炸彈，每一步都充滿了致命的危險。而現在，他們更像是醫生在做一次細致的病理切片分析，需要的是耐心、細致和對人情世故的洞察。
“林副支，”李佳從隨身的包里拿出筆記本，“我們第一站去哪？直接找那個‘王富貴’嗎？”
林紓搖了搖頭，嘴角露出一絲不易察覺的微笑“不，我們不找任何人。我們先去豐山鎮的農機大市場。”
“農機大市場？”李佳有些不解。
“沒錯。”林紓解釋道，“我們的卷宗里，不是有十幾台‘水稻插秧機’嗎？我想去看看，在這麼一個幾乎不種水稻的地方，到底是什麼樣的商家，會賣這種機器。又是什麼樣的人，會買這種機器。有時候，答案並不在卷宗里，而在最熱鬧的市井中。”
李佳恍然大悟，立刻在筆記本上記下了這關鍵的一筆。她看著身邊這個男人，內心不由得升起一股敬佩。他辦案的思路，總是這樣出人意料，卻又直指核心。
林紓將車子拐下省道，駛入一條略顯顛簸的水泥鄉道。路兩旁的白楊樹投下斑駁的樹影，空氣中飄散著塵土與青草混合的氣息。根據導航，豐山鎮農業機械服務站就在這條路的盡頭。
車子在一個掛著“豐山鎮農業機械服務站”白底藍字牌子的大院門口停下。院子不大，一排略顯陳舊的平房是辦公室，另一側的鐵皮棚下，則停放著幾台半新不舊的拖拉機和收割機。院子的角落里，還堆著一些生了銹的農機零件，像是一堆被時代遺忘的鋼鐵骨骼。
他們剛下車，一個五十歲上下的中年男人就從辦公室里迎了出來。他個子不高，但身板很結實，古銅色的皮膚在陽光下泛著油光，臉上刻著幾道深深的皺紋，像是這片土地的年輪。他身上穿著一件洗得發白的藍色工作服，袖子高高挽起，露出結實的小臂。那雙手，粗大而布滿老繭，指甲縫里還嵌著些許黑色的油泥。這分明是一雙常年與鋼鐵和土地打交道的手。
“兩位同志，找誰？”男人的聲音有些沙啞，但透著一股子爽利，眼神里帶著一絲好奇和審視。
“您好，請問是黃站長嗎？”林紓微笑著上前，主動伸出手。
男人愣了一下，顯然沒想到對方認識自己，隨即也伸出粗糙的大手，和林紓有力地握了一下“我就是黃建國，這里的站長。你們是？”
林紓沒有直接亮明身份，而是從口袋里拿出證件夾，不動聲色地翻開，露出警官證的一角，又迅速合上，整個過程自然而低調。他輕聲說道“市局的，我叫林紓，這是我同事李佳。我們下來做個調研，了解一下這幾年農機補貼政策在基層的具體落地情況，听听你們一線同志的意見和困難。”
“市局的？”黃站長的眼神明顯變了一下，那一瞬間的驚訝很快被一種了然和些許的無奈所取代。他臉上的熱情稍微收斂了一些，但還是把他們往里讓“哦哦，歡迎歡迎，快，屋里坐，屋里坐！外面熱。”
辦公室里的陳設很簡單，一張老舊的辦公桌，幾把椅子，牆上掛著一張農機安全操作規程，還有一個角落里立著一個裝滿了各種文件的鐵皮櫃。黃站長手腳麻利地從暖水瓶里倒出兩杯熱茶，放在兩個印著“勞動最光榮”字樣的搪瓷缸里，推到他們面前。
“條件簡陋，兩位領導別嫌棄。”他自己則從抽屜里摸出一包皺巴巴的“紅塔山”香煙，抽出一根點上，深深地吸了一口。
林紓擺了擺手，示意自己不抽，開門見山地問道“黃站長，我們就是來了解情況的，你別緊張。就想問問，近幾年，鎮上申請農機補貼的農戶和合作社多嗎？流程上順不順利？有沒有遇到什麼實際操作的難題？”
李佳則拿出了筆記本，準備記錄。她的姿態很放松，更像一個來學習的實習生，這讓辦公室里略顯緊繃的氣氛緩和了不少。
黃站長吐出一口濃白的煙霧，煙霧繚繞中，他的表情有些復雜。他彈了彈煙灰，沉吟了片刻，才緩緩開口“要說政策，那肯定是好的，是國家給咱老百姓的實惠。來申請的人，那肯定多啊，誰不想買個大農機，省點力氣還能省筆錢呢？”
他說得很官方，滴水不漏。
林紓點點頭，換了個角度切入“那在使用情況上呢？我們听說，有些地方的農機，買回來就放在那兒吃灰，或者不符合當地的耕作需求。咱們豐山鎮，有沒有這種情況？”他一邊說，一邊看似隨意地觀察著黃站長的微表情。
這個問題，顯然觸及到了某些敏感地帶。黃站長的指尖在煙卷上輕輕捻動了一下，眼神也飄向了窗外。
“唉……”他重重地嘆了口氣，這聲嘆息里，包含了太多一言難盡的情緒。“林警官，你也是明眼人，我就不說那些虛的了。”他掐滅了煙頭，像是下了某種決心，“上面的政策是好的，像高速公路，又寬又直。可到了我們下面，就變成了鄉間小路，彎彎繞繞，情況復雜得很。”
他頓了頓，壓低了聲音繼續說“有些合作社，它不是真為了種地，是為了套那個錢。報上來的東西，我們看著也覺得不對勁，比如咱們這明明是旱地，他非要報個插秧機。可人家的手續是齊全的，發票、合同，一應俱全，公章蓋得比誰都大。我們一個鎮上的小站，能說啥？我們說不行，人家就去縣里、市里告我們‘不作為’、‘吃拿卡要’。這帽子，誰戴得起？”
說到這里，他的話語里充滿了深深的無奈和一絲不易察覺的憤懣。
“所以啊，有時候……具體操作起來，難免就……就得‘靈活變通’一下嘛。
只要他的材料是‘合格’的，我們就只能閉著眼楮往上報。我們能做的，就是保證程序上不出錯。
至于那機器到底在哪兒，到底是不是真的在用，那就不是我們一個小小的服務站能管得了的了。”
喜歡空降漢東主持人，問政領導干部！請大家收藏101novel.com空降漢東主持人，問政領導干部！101novel.com更新速度全網最快。