中元節前夜，龍灣小區那是一片漆黑，所有路燈“唰”地一下全滅了。物業電工老周，背著工具包就去巡查。他打著手電筒，那光束掃到3號樓的時候，老周這眼楮一下子就瞪大了，瞳孔都收縮起來。咋回事呢？昏黃的廊燈下，站著個穿壽衣的老人，手里還提著個竹編食盒，那白發在夜風里飄得跟亂草似的。老周一眼就認出，這是獨居在7樓的閥見居。他剛要張嘴說話，嘿，這老人突然就轉頭了，那渾濁的眼球里，還映出詭異的紅光。
老人用那沙啞的聲音，就跟從地底滲出來似的，說“周師傅，幫我個忙。這食盒里的菜啊，總被野貓叼走。”老周一听，後背那冷汗“唰”地就下來了，他明明看見食盒里啥都沒有啊！
閥見居那家門啊，永遠都是緊閉著。鄰居王嬸還記得，十年前有個暴雨夜，救護車從這兒抬走了裹著白布的擔架。物業登記簿上寫著老人有個兒子，可從來沒人見過。每次有人問起，老人就抄起雞毛撢子，在門前石階上猛掃，掃得那塵土飛揚的。
這時候在703室，泛黃的全家福被老人扔進了紙箱。閥見居抖著手指，把照片給撕碎了，碎片都落在跟食盒同款的竹籃里。窗外飄來小孩嬉鬧的聲音，他突然慘叫起來“不是我推的！是你們先”話還沒說完，就沒聲了，整棟樓的玻璃窗都跟著“嗡嗡”直顫。
清晨，菜場可熱鬧了，跟炸開了鍋似的。賣豆腐的張嬸說，她半夜看見老人在垃圾站翻找東西，“他捧著餿飯往食盒里裝，手指甲縫里都是綠霉”。修車攤老李也跟著說“去年中元節，我親眼見他往河里扔裹著紅布的包裹。”
物業辦公室里，老周盯著監控屏，直揉太陽穴。凌晨三點十七分，3號樓所有樓層的應急燈“唰”地一下全亮了，畫面里還飄過一串暗紅色腳印，最後消失在頂樓天台。
初中生小杰在天台發現不對勁了。生銹的鐵門掛著新鎖，可留了道三指寬的縫。他湊過去一看，滿地都是碎玻璃，還有暗褐色的污漬，一直延伸到水箱背後。突然，幾片枯葉自己聚在一起，變成了幾個字“還我命來”。
當晚下暴雨，閥見居家傳來“砰砰”的劇烈撞擊聲。防盜門被一股怪力頂出了蛛網狀裂紋，玄關處的雨靴里滲出混著泥沙的黑水，水面上還倒映出兩個重疊的人影。
檔案館里積了灰的卷宗里，1985年的事故報告被翻了出來。當時機械廠電工閥見居負責檢修電路，學徒工李大海違規操作，觸電死了。報告上說“家屬已妥善安撫”，可泛黃的報紙剪輯顯示，李大海母親舉著兒子照片在廠門口絕食了三天。
這時候3號樓前，穿壽衣的老人開始動了。食盒蓋子“啪”地一下自動彈開，涌出大團黑霧。監控畫面顯示，所有電梯同時下降到1層車庫，可這車庫從來就沒啟用過。
外賣員阿強一不小心就進了車庫，手機一點信號都沒有。車燈照亮了牆上的刻痕，全是歪歪扭扭的“冤”字。突然，他听見鐵鏈拖動的聲音，一轉身，看見被焊死的配電箱縫隙里，伸出半截沾滿血痂的手臂，食指還一下下叩擊著箱門。
與此同時，閥見居的竹籃開始滲出黑水。他瘋了似的撕扯窗簾，把籃子裹起來，可地板縫里鑽出無數白蛆，扭動著往門縫爬。門外還傳來稚嫩的童聲“爺爺，給我糖吃”
閥見居的記憶就跟潮水似的翻涌起來。1985年暴雨夜，李大海母親抱著骨灰盒跪在他家門口。女人突然起身，一頭撞向門框，血濺在食盒剛裝好的紅燒肉上。他記得自己奪過骨灰盒，連同女人的銀鐲一起扔進了排污井。
這時候3號樓所有門鈴“叮叮當當”狂響，監控屏顯示頂樓水箱蓋緩緩移開。生銹的鐵鏈從井口垂下來，末端綁著個褪色的紅布包，隱約能看見兒童玩具車的輪子。
居民們都開始集體搬離了。就剩閥見居一個人蜷縮在客廳，食盒突然噴出青灰色火焰。火焰里浮現出李大海的臉，十七歲少年的面容正肉眼可見地腐爛著。“那天檢修井有三米深”少年的聲音帶著地下水腥氣，“你往我嘴里灌了半桶混凝土。”
外面暴雨傾盆，地下車庫傳來挖掘機的轟鳴。物業發現封堵二十年的排污井蓋正在慢慢旋轉，井口涌出帶著體溫的霧氣，還混著鐵銹與尸骸的氣味。
中元節正午，3號樓成了孤島，所有逃生通道都沒了，電梯按鈕變成了森白肋骨形狀。閥見居看見少年從食盒里爬出來，腐爛的手指插進他眼眶，說“現在輪到你嘗嘗窒息的滋味。”
地下傳來劇烈震動，排污井噴出裹著混凝土塊的黑色液體。監控最後畫面顯示，十七個穿壽衣的人影從不同樓層的牆壁滲出來，朝著703室齊聲嘶吼。
次日清晨，3號樓安靜下來了。新搬來的租客發現頂樓水箱刻著密密麻麻的“冤”字，可物業硬說這棟樓從來沒啟用過。只有路燈故障的夜晚，還有人看見老人提著食盒在那兒徘徊，食盒里永遠裝著新鮮的紙錢灰燼。
而在城市另一端的垃圾場，穿紅背心撿破爛的少年，正把玩著半截沾血的銀鐲。他頸後有道三指寬的疤痕，像條僵死的蜈蚣。
喜歡無盡灰夜請大家收藏101novel.com無盡灰夜101novel.com更新速度全網最快。