那天，劉木工正拿著鋸子在老槐樹下忙活呢，就听見破廟的門“吱呀”一聲開了。他一抬頭，瞧見供桌上有個舊蒲團，暗褐色粗布裹著棉絮，表面都磨得發亮了，邊緣還沾著半片干艾草。劉木工就問守廟的瞎眼老和尚“師傅，這蒲團能賣不？”老和尚伸手摸了摸蒲團，突然像被燙著似的把手縮了回去，說“這東西……跪過惡人，沾著血。”劉木工樂了，說“我是做木工的，收舊物件改家具，能有啥邪乎的？”說完，他掏出二十塊錢，扛起蒲團就回了家。 當天夜里，他蹲在蒲團上修椅子，突然覺得膝蓋一陣刺痛。他掀開褲腿一瞧，左右膝蓋各有一塊青紫色瘀斑，就像被人狠狠砸了一拳似的。
從那之後，劉木工就開始做怪夢。夢里他穿著長袍，來到了民國年間的一個祠堂，正跪在蒲團上，膝蓋鑽心地疼。面前的供桌上擺著個豬頭，族長拿著戒尺，扯著嗓子吼“你爹欠的租，就得你跪到還清！”劉木工想站起來，可膝蓋就像被釘在了蒲團上，動彈不得。這時，耳邊傳來女人的哭聲“劉德順，你逼死我丈夫，還讓我跪到死？” 等他從夢里驚醒，發現自己正跪在自家地板上，蒲團就在腳邊。再看看膝蓋，瘀斑更重了，青紫色里透著黑，就像浸了墨的棉花。
第三天一大早，劉木工差點在門檻上摔個狗吃屎，他發現自己站不起來了。去醫院檢查，醫生直搖頭，說“膝蓋沒骨折，也沒積液，咋就站不穩呢？”劉木工掀開褲腿，他妻子“啊”地尖叫一聲“你膝蓋上……有字！”劉木工低頭一看，兩塊瘀斑連成了一個歪歪扭扭的“償”字，筆畫里還滲著淡紅色的血珠，就像有人用指甲刻上去的。 劉木工突然想起瞎眼老和尚的話，趕緊翻出蒲團，用刀劃開粗布，里面裹著半本舊日記。日記紙頁發黃，字跡扭曲，上面寫著“民國十六年，逼死王阿菊，跪蒲團三日，她膝蓋流的血浸透了棉絮……”
劉木工心里害怕，把蒲團扔進了村外的枯井。可到了晚上，蒲團又出現在他家門檻上，粗布上還沾著泥，就像剛從井里爬出來似的。他一咬牙，又把蒲團點著了，可火苗剛踫到布邊，就“ 啪”炸開，火星子濺在他膝蓋上，疼得他滿地打滾。再看膝蓋，“償”字更清晰了，甚至能看見筆畫里的血絲在動。 到了深夜，他听見蒲團里傳來女人的哭聲，那聲音就像用指甲刮著木板“劉德順的後人，跪下來……替他償罪。”
劉木工慌了神，趕緊找到村里的老學究。老學究翻著族譜，手指抖個不停，說“你太爺爺劉德順，當年是族長。民國十六年，王阿菊的丈夫欠了他五斗米，他把人綁在祠堂里打，活活打死。阿菊鬧到縣里，他反咬阿菊通奸，逼她跪蒲團三日，說‘跪到認罪為止’。結果阿菊跪到第二天，膝蓋就爛了，第三天夜里吊死在祠堂梁上……” 劉木工听著，耳朵里嗡嗡直響，他想起夢里那個穿藍布衫、頭發亂蓬蓬、膝蓋裹著血布的女人，正是王阿菊。
從那以後，劉木工再也站不起來了，只能整天跪在蒲團上。膝蓋上的瘀斑越來越重，就像兩塊腐爛的紫茄子。每次跪下去，他都能听見王阿菊的聲音“當年我跪了三天，你也得跪三天……” 他妻子哭著勸他“要不，我們去給阿菊燒點紙？”劉木工搖搖頭，說“老和尚說，蒲團藏著罪狀，不贖罪，我站不起來。”
到了第七天夜里，蒲團突然動了起來。粗布慢慢掀開，里面滾出一堆枯骨，是膝蓋骨，上面還沾著碎棉絮，骨頭上刻著“王阿菊”三個字。劉木工嚇得往後退，可膝蓋像被釘在了地上，根本動不了。 這時，枯骨旁邊冒出一團煙霧，慢慢凝成一個女人的影子，正是王阿菊。她的聲音像刮著玻璃“劉德順逼我跪蒲團，我膝蓋爛了，疼得想死……現在，他的後人，也得跪到膝蓋爛了為止。”
劉木工沒辦法，只能開始老老實實跪蒲團。他每天從早跪到晚，膝蓋的瘀斑越來越重，甚至開始流膿。可奇怪的是，每次跪下去，他都能听見王阿菊的哭聲慢慢變小，就像有人在輕輕嘆氣。 後來，他找到了王阿菊的後人，是個七十歲的老太太，住在村外的破房子里。老太太說“我奶奶當年被劉德順逼死，臨死前說，要讓他的後人跪蒲團，替他償罪。”劉木工把老太太接到家里，像對待自己的奶奶一樣，給她端茶倒水。
第十天早上，劉木工一覺醒來，發現自己能站起來了。他掀開褲腿，膝蓋上的瘀斑不見了，只剩下淡淡的痕跡，就像被水洗過的墨漬。蒲團還躺在他身邊，粗布上的泥也沒了，干干淨淨的。他劃開蒲團，里面的枯骨不見了，取而代之的是一張紙條，上面寫著“罪已償，怨已消。” 當天夜里，他夢見王阿菊，她穿著干淨的藍布衫，膝蓋上沒有血布，笑著對他說“謝謝你，替他償了罪。”
劉木工把蒲團送回了破廟。瞎眼老和尚摸了摸蒲團，笑了“這東西，終于清淨了。” 後來，村里的人都說，破廟的蒲團可靈了，求平安的人跪下去，膝蓋會暖暖的。可劉木工知道，那是王阿菊的怨靈，終于得到了救贖。 從那以後，劉木工還是做他的木工活兒，只是每次做椅子，都會加個軟坐墊。有人問他為啥，他笑著說“膝蓋是用來站著的，不是用來跪的。”
喜歡無盡灰夜請大家收藏101novel.com無盡灰夜101novel.com更新速度全網最快。