民國二十六年，驚蟄剛過，“福興堂”黃歷店的作坊里，呂土正趕工呢。昏黃的油燈下，他握著刻刀，在梨木板上刻“閏三月”。嘿，您猜怎麼著？今年本該是閏二月，他給記錯咯。
刻刀“噗”地一下下去，木板里居然冒出一線紅血，跟剛割開的豬脖子似的。呂土皺著眉擦了擦，還以為是自己指腹被劃破了，可攤開手一看，掌心干干淨淨的。“邪門。”他罵了一句。伸手去摸木板，指尖剛踫到血痕，就跟被燒紅的鐵燙了似的，縮回來時，指腹都起了個水泡。
這時候，作坊的門“吱呀”一聲開了，風卷著紙錢味灌進來，油燈被吹得直搖晃。呂土一抬頭，就看見門框上掛著的舊黃歷“嘩啦”翻頁，停在“閏二月”那頁，上面的日期都被血痕染成黑紅色了。
呂土覺著自己可能太累了，揉了揉眼楮接著刻。可刻刀每落下一次，木板就滲一次血，血越流越多，順著木紋流到地上，積了一小灘。他慌了神，抓起木板就往院子里跑。月光下，木板上的血痕慢慢聚成了一個女人的輪廓，藍布衫，麻花辮，眼楮里還流著血呢。
“誰？”他大喝一聲，木板“啪”地掉在地上。血痕里的女人動了動嘴唇，發出細細的聲音“閏月……錯了……”呂土嚇得往後退了兩步，還撞翻了院角的瓦罐，米撒了一地，和血混在一起，變成暗褐色。
第二天早上，他發現木板上的血痕沒了，可刻錯的“閏三月”卻變成了“閏二月”，就像有人用指甲刮掉重刻的，邊上還留著細碎的木渣。
沒多久，呂土的食指開始疼起來。晚上躺在床上，那指腹就像被無數只螞蟻啃咬，鑽心的疼。他掀開被子一看，食指指腹發黑，皮膚慢慢潰爛，還流出膿水，就跟被硫酸腐蝕過一樣。“啊——”他慘叫一聲，妻子秀蘭被驚醒，摸了摸他的手，嚇得趕緊縮回手說“你的手……像塊爛肉！”
秀蘭找來了村里的郎中，郎中摸了摸他的手，臉色煞白地說“這不是外傷，是……是冤氣蝕骨。”呂土想起昨天的木板和那個女人的聲音，渾身直發抖。他爬起來翻出黃歷，看見“閏二月”那頁的角落，有個小小的銀鐲子印記，那是他母親的嫁妝，母親去世前把鐲子埋在了舊祠堂的地下。
原來，呂土的母親是個苦命人。民國初年，她被誣陷通奸，被沉了塘。小時候，母親常帶他去舊祠堂，說那是她的娘家。後來祠堂拆了，梁木被賣到“福興堂”，成了刻黃歷的木板。
呂土抱著木板跑到舊祠堂的廢墟，在荒草里挖出了母親埋的銀鐲子，鐲子上還纏著幾根母親的頭發，帶著股霉味。他剛把鐲子戴上，就听見廢墟里傳來女人的哭聲，像母親的聲音，又像昨天木板里的聲音“兒啊……我冤……”
呂土沒辦法，只好找了鎮上的王道士。王道士摸著木板，臉色凝重地說“這木板里附了冤魂，是被沉塘的女人，她的冤氣沒散，你刻錯了閏月，正好觸發了她的復仇。”呂土急得眼淚都下來了，忙問“那怎麼辦？”王道士從懷里掏出一張符紙，貼在木板上說“今晚子時，帶她的尸骨去城隍廟，超度她。要是晚了，你這手指……”他指了指呂土的食指，“會爛到手腕。”
當天晚上，呂土帶著木板和銀鐲子去了城隍廟。子時的風很大，吹得城隍廟的鈴鐺“叮當”響。他把木板放在供桌上，點燃香，剛要磕頭，突然看見供桌後面站著一個女人，藍布衫，麻花辮，手里拿著銀鐲子，正是他的母親。“娘……”呂土喊了一聲，可女人的臉突然變了，變成一個陌生女人的臉，眼楮里流著血“不是你娘……是我……”
王道士說，這個女人叫阿菊，是呂土母親的妹妹。民國初年，阿菊被地主誣陷通奸，沉了塘，尸體被埋在祠堂的地下。呂土的母親知道妹妹冤死，可不敢說，直到臨死前，才把銀鐲子埋在祠堂里，說要給阿菊“留個念想”。
呂土回到舊祠堂，挖了三天三夜，終于在地基下面找到了阿菊的尸骨。骨架蜷縮著，手腕上還戴著半只銀鐲子，和母親的那只是一對。他把尸骨抱出來放在木板上，突然看見尸骨的指骨動了動，指向“閏二月”的方向。呂土對著尸骨說“我知道了，你是要我幫你平反。”說著眼淚掉在木板上，和之前的血痕混在一起，變成淡紅色。
王道士在城隍廟做道場，想超度阿菊的冤魂。可道場剛開始，就刮起狂風，黃紙被吹得滿天飛，香燒到一半就滅了。王道士拿出符紙，剛要貼在木板上，符紙突然“呼”地燒起來，還燒到他的手，疼得他大叫。王道士說“她不願意被超度。她的冤屈沒洗清，怨氣散不了。”呂土握著阿菊的尸骨說“我幫你找證人，幫你平反。”尸骨的指骨又動了動，指向村西的老槐樹，那里住著當年的老僕人張阿婆。
張阿婆都八十歲了，躺在床上說話都費勁。呂土給她倒了杯茶，問起阿菊的事。張阿婆抹了抹眼淚說“阿菊是個好姑娘，地主想佔她便宜，她反抗，地主就誣陷她通奸，沉了塘。我當時就在旁邊，不敢說……”
本小章還未完，請點擊下一頁後面精彩內容！
呂土又找到了地主的後代李富貴。李富貴一開始不承認，可當呂土拿出阿菊的尸骨和銀鐲子時，他嚇得臉色煞白，說“我爺爺當年確實做了虧心事，他臨死前說，晚上總夢見阿菊的鬼魂來找他。”
呂土把這些證詞整理成狀紙，貼在村口的牆上。村民們圍過來議論紛紛“原來阿菊是被冤枉的！”“造孽啊！”
清明節那天，呂土把阿菊的尸骨重新安葬在祠堂後面，立了一塊碑，上面寫著“冤魂阿菊之墓”。村民們都來祭拜，燒了很多紙錢。呂土跪在墓前說“阿菊，你的冤屈洗清了，安息吧。”
突然，墓前的土動了動，冒出一線紅血，跟之前木板里的血一樣。可這次，血痕沒腐蝕什麼，反而慢慢聚成一個女人的輪廓，藍布衫，麻花辮，臉上還帶著微笑。“謝謝你。”女人的聲音很輕，像春風吹過。呂土抬頭，看見女人的身影慢慢消失，天空中飄起了桃花瓣，落在墓前。
呂土的手指雖然被蝕穿了五根，但好歹保住了性命。他不再刻黃歷，轉而做木匠，專門做棺材。他說“這樣可以幫助冤死的人安息。”
每年閏二月，呂土都會去阿菊的墓前祭拜。有一年，他看見墓前放著一束野菊花，旁邊的石頭上刻著“謝謝”兩個字，是用指甲刮的，邊緣還留著細碎的石渣。他知道，是阿菊的鬼魂來了。
那天晚上，呂土夢見阿菊穿著新衣服，笑著對他說“我要走了，去投胎了。”他問“你會記得我嗎？”阿菊說“會的，下輩子我做你妹妹，給你做紅燒肉。”
呂土醒來，看見窗外的月亮很圓，照在他的手上，那五根被蝕穿的手指，已經長好了，就像從來沒受過傷一樣。
後來，“福興堂”的黃歷店關了，改成了木匠鋪。每當有人問起呂土為什麼做棺材，他就會說“因為我知道，每個冤死的人，都需要一個安息的地方。”
那塊刻錯閏月的梨木板，被呂土放在木匠鋪的架子上，上面的血痕已經變成了暗褐色，像一段被遺忘的往事。可每當閏二月的夜晚，有人路過木匠鋪，會听見里面傳來“叮叮當當”的刻刀聲，像有人在刻黃歷，又像有人在說“閏月……對了……”
喜歡無盡灰夜請大家收藏101novel.com無盡灰夜101novel.com更新速度全網最快。