從前有個村子，流傳著各種奇奇怪怪的事兒。村子里有口古井，村民都叫它“鬼哭井”。
有個歐婆婆，她枯瘦的手指在青石井欄上劃過，指甲縫里全是暗紅的黏土。就在這時，古井里傳來細碎的鈴音。這鈴音哪來的呢？原來是她失蹤了三十七年的銀鐲，正纏在井底一具白骨的手腕上。突然，井壁的苔蘚泛起磷火，井底浮起半張人臉，那嘴角潰爛得咧到了耳根，還哼起了歐婆婆生前教過的童謠“七月半，鬼門開，冤魂聚，血咒來……”
這一晚，在祠堂守夜的後生阿旺突然驚醒。他一睜眼，就瞧見供桌上的紙錢變成了黑蝶，繞著歐婆婆的牌位直打轉。阿旺心里“咯 ”一下，想起三天前在井邊撿到的那本殘破《酆都志》，泛黃的書頁間還夾著半張符紙，上面血字寫著“庚子年，井底囚七魄，咒語成，黃泉路現。”
到了一個暴雨夜，村長家的新生兒突然在地上爬起來，嘴里吐著白沫念叨“井底娘娘要回家。”阿旺听到聲音，趕緊跑到井邊。好家伙，井水居然逆流而上，形成了一個血色漩渦。他手都抖了，連忙翻開《酆都志》，泛黃的咒語頁上突然滲出黏液，竟浮現出和歐婆婆銀鐲紋路一樣的咒文。等最後一筆咒紋被雨水一沖顯出來，井底傳來鐵鏈斷裂聲，七道青煙裹著腐臭沖天而起。
再看祠堂那邊，老輩人驚呼聲不斷。原來供奉了百年的土地神像，正滲出黑血，額頭上嵌著的正是歐婆婆的銀鐲。村東雜貨鋪的王寡婦突然瘋了，指著自己腫脹的肚子尖叫“她在吃我的孩子！井底娘娘要填滿她被挖去的腸子……”
阿旺跑到雜貨鋪地窖，眼前的景象把他嚇得差點暈過去。王寡婦腹腔裂開，內髒被七根血絲纏著伸向井口。井底浮起的白骨變成了人形，腐爛的皮膚下露出青灰色骨刺，這不就是歐婆婆生前被村民誣陷“吃人”後，被亂石砸死的模樣嘛。歐婆婆腐爛的嘴唇動了動，吐出祠堂地磚上暗藏的咒語“以血飼門，以骨為鑰，酆都倒懸，黃泉覆世。”
阿旺在祠堂地窖的密室里，找到半卷《陰山契書》。泛黃的插畫顯示，1943年大旱時，村民為了求雨把歐婆婆的孫女活祭給了井神。而此刻井底的七道青煙，正是當年被填入井中的七具童尸怨靈。阿旺的血滴在咒語最後一筆時，井口裂開蛛網狀黑紋，下面是深不見底的血色深淵。
到了第七日正午，井口噴出的不再是井水，而是裹著碎骨的黑霧。最先發瘋的是當年參與活祭的村民後代，他們皮膚下青灰色血管浮現，七竅還滲出蛆蟲。阿旺在逃亡時撞見歐婆婆的鬼魂，那腐爛的面容下露出詭異的微笑“當年他們用鐵鍬砸碎我的頭骨時，可沒教我怎麼數清這七十年的利息。”
血霧彌漫的村莊里，所有銅鎖都變成了鐵鏈，井底傳來陣陣哀嚎“還我腸子！”阿旺發現每條鐵鏈都拴著一具童尸，歐婆婆的鬼魂正用村民的脊椎骨編織通往井底的階梯。最後一名幸存者被拖入井口時，看到歐婆婆的鬼魂坐在井沿，懷里抱著的竟是自己失蹤多年的妹妹，那孩子胸口插著七根骨刺，正是當年填井童尸的數量。
三個月後，搜救隊在井底發現了阿旺的尸體，他右手緊攥著半卷《酆都志》，上面血字寫著“怨靈復仇非為惡，只因黃泉無秤砣。”井口上方，七盞蓮花燈在雨中漂浮，燈芯燒的竟是村民的頭發。現在深夜路過這兒的人，偶爾還能听見井底傳來童謠聲，混著鐵鏈拖拽聲，就像無數怨靈在清點血債。
那本《陰山契書》呢，這會兒正躺在一家古董店的玻璃櫃里。翻開的插畫上，歐婆婆的鬼魂抱著七具童尸，身後是緩緩閉合的地獄之門。店家在標簽上寫著“此書售價九千九百九十九，寓意填平九重黃泉債。”
三年後的清明夜，新任村長在井邊燒紙，發現灰燼中浮現出血色咒文。他哆嗦著翻開手機，新聞推送寫著“考古隊在古井下方發現七具童尸骸，尸骨胸腔均被利器挖空……”而井底深處，歐婆婆的鬼魂還在哼唱那首血咒謠，等著下一輪的因果輪回。
喜歡無盡灰夜請大家收藏101novel.com無盡灰夜101novel.com更新速度全網最快。