秋日的午後，陽光把草房子曬得暖烘烘的。屋頂的稻草早被歲月染成蜜色，風過時，檐角的草須輕輕顫，像誰在低聲哼著老調子。牆是黃泥糊的，沾著幾星草屑，牆角爬著綠苔，磚縫里還夾著去年秋天的干枯野菊。
籬笆圍著半畝菜園，茄子紫得發亮，黃瓜垂在竹架上，葉子上滾著水珠。西邊的草垛堆得老高，蓬松松的，幾只麻雀蹦跳著啄食草籽，見人來，撲稜稜飛進屋後的竹林。竹影斜斜落在草屋頂上，添了幾筆墨綠的紋。
王阿婆坐在門檻上納鞋底，線繩穿過布面，發出“嗤啦”一聲輕響。她腳邊的小花貓蜷成一團，尾巴尖偶爾掃過青磚地。不遠處，狗蛋正追著一只粉蝶跑，草帽歪在腦後，驚起草垛旁的螞蚱，“噌”地跳進稻田。稻浪金黃金黃，一直漫到天邊，和草房子的蜜色屋頂連在一起，像幅被太陽曬軟了的畫。
炊煙從草屋的煙囪里冒出來，青瓦色的，慢悠悠地散進雲里。灶間飄來柴火香，混著蒸南瓜的甜氣，在空氣里打著旋。阿婆抬起頭，眯眼望了望西天的雲，把針線在頭發上擦了擦，又低下頭去——鞋底上的針腳，密得像草屋頂上的稻草，一針一針，都縫著日子的暖。小林踩著青石板路往山上走，霧氣在身邊纏繞，像化不開的棉絮。山路兩旁的竹林沙沙作響，露水滴落在竹葉上，又順著葉尖墜到他的脖頸里，冰涼的觸感讓他打了個寒顫。他攏了攏身上單薄的粗布褂子，加快了腳步。
走了約莫半個時辰，前方隱約出現一座寺廟的輪廓。那寺廟藏在深山雲霧中，只露出一角飛檐和幾株高聳的古松。走近了才看清，寺廟的山門有些破舊，朱漆剝落，門上掛著一塊牌匾，上書“靜心寺”三個蒼勁有力的大字，只是漆色已然暗淡。
他推開虛掩的山門，門軸發出“吱呀”的聲響，在這寂靜的山林中顯得格外突兀。院內空無一人，只有幾棵老槐樹，枝繁葉茂，投下大片的陰影。地上鋪著青石板，縫隙里長出了些雜草，看得出這里香火並不旺盛。
正中央是一座大雄寶殿，殿門緊閉。殿前的香爐里插著幾炷殘香，早已熄滅。他走上前，輕輕叩了叩殿門，里面沒有任何回應。他又等了片刻，依舊悄無聲息。
這時，一陣風吹過，卷起地上的幾片落葉，打著旋兒飄向殿後的方向。他順著落葉飄去的方向望去，只見那里有一扇小門，門虛掩著，似乎有人剛剛從那里經過。他猶豫了一下，還是朝著那扇小門走去。他緩緩靠近那扇小門，心不由自主地提了起來。輕輕推開門，一股陳舊且潮濕的氣息撲面而來。門內是一條狹窄的通道，兩側的牆壁上掛著幾盞昏暗的燈籠，閃爍不定，像是隨時都會熄滅。
小林沿著通道小心翼翼地往前走，每一步都格外謹慎。突然，前方傳來一陣若有若無的念經聲，聲音低沉而詭異，在這寂靜的空間里回蕩，讓人毛骨悚然。他的腳步停住了，猶豫著是否還要繼續前行。
就在這時，一陣陰風吹過，吹滅了他身旁的一盞燈籠。黑暗瞬間將他籠罩，他能清晰地听到自己急促的心跳聲。他深吸一口氣，強忍著恐懼，繼續朝著聲音的方向摸索前進。
終于，通道的盡頭出現了一個小房間，房間里燭光搖曳，一個身披黑袍的僧人背對著他，正對著牆壁念念有詞。小林壯著膽子走了進去，剛想問話，那僧人卻緩緩轉過身來，露出一張毫無血色的臉，嘴角掛著一抹詭異的笑容……