“岩子，你這看的是菜譜吧？”
田增翔從方言的身邊經過，注意力立馬被他手中的《大眾食譜》所吸引。
方言點了下頭，“你這是什麼表情？”
“你堂堂一個專業作家，不看文學，怎麼看上菜譜了？”田增翔掃了眼他桌上的各種散文理論和美學的書。
“我就隨便看看。”
方言笑了笑，這是向汪曾其借他的散文作品時，特意給自己的創作建議。
“我還以為你要學做菜呢。”
田增翔挑了挑眉。
閑聊了幾句，方言看了眼手表。
“我出去采采風，下午就不過來了。”
然後離開編輯部，直奔約定好的地點。
就離房管所的不遠處，在掮客和韓躍民的見證下，方言拿出了一包錢。
王大爺打開報紙，抓了一把里面的大團結，舉在眼前細細地看，又細細地數了下。
一會兒高興，一會兒憂傷，臉色變換著。
“大爺？”
方言出聲提醒，“怎麼樣，數目對嗎？”
王大爺回過神來，眼神復雜，“對，對，數目沒錯，沒錯……”
“那咱們就趕緊過契交鑰匙吧。”
掮客催促了起來，迫不及待地想要拿到豐厚的中介費，卻見王大爺臉色糾結，顯然對老宅子留有感情，依依不舍。
“大爺，都到這里了。”
韓躍民問道︰“您該不會不想賣了吧？”
“誰說我不賣了，我當然要賣！”
王大爺看著一包的大團結從眼前飄走。
“您還是再好好想想。”
方言拿著錢，故意在老人面前晃了晃︰“別到時候後悔了，翻起後賬來……”
“我怎麼可能後悔呢！”
王大爺沒好氣說就算自己真的想反悔，那個時候恐怕已經在國外，想反悔也鞭長莫及。
“您出了國，不打算回來了？”
“也許清明重陽的時候回來一趟。”
“既然這樣，那咱們趕緊上房管所吧。”
方言不以為然。
這時候人們出國的熱情是空前的，哪怕是有半點海外關系的，都在想方設法地出去。
“成，就這麼著了吧！”
“我們去過契，然後把鑰匙交給你！”
王大爺把心一橫，走向東城的房管所。
買賣一整套四合院的交易非常少見，而且買主還是個人，按照流程，本來需要嚴格的審查核實一番，但當方言給干事亮出了“專業作家”的身份證明，審批手續立刻加快了許多。
“謝謝，辛苦了。”
方言接過來仔細看過，確認無誤，然後把自己的簽名遞了過去。
干事笑了笑，“您客氣了，方老師。”
借著握手的機會，韓躍民偷偷朝干事塞了包紅塔山，透露這是方言和他的一點心意。
雙方會心一笑，接著指引方言到財務，按面積交了房產權稅費，拿到了正式房契。
“怪不得你能一下子拿出那麼多錢，合著你是大作家啊！”王大爺不禁感慨道。
“大作家這個稱號可不敢當。”
方言擺了擺手。
“早知道是這樣，這價兒……”
“交易現在已經達成，您老可不能反悔。”
“不反悔，不反悔，我都是要到國外的人，我上哪兒反悔去啊！”
“您說得對，那麼，我祝您在國外生活愉快，事事如意。”方言抱拳笑道。
目送著王大爺交完鑰匙離開，韓躍民把頭一轉，就見方言邊給掮客中介費，邊交代道︰
“要求還是那�要求，一整套的，手續齊全，房屋完好，價格面議，找到了知會我聲。”
“得 ，您瞧好吧！”
掮客看了眼中介費，滿口答應下來。
“岩子，你還要買？”
韓躍民張了張嘴。
“對啊，我讓他幫忙問問隔壁能不能買？”
方言不是突發奇想，他早就想好了，目前這間主要當倉庫，那麼多小棚小屋正合適。
在韓躍民有自己的辦公地之前，如果需要有手工、加工的環節，還可以弄個小作坊。
當然，今後肯定要住人，只不過最好是左右兩邊，或者把整個後鼓樓苑胡同全買下來。
然後把牆打通，就像可園一樣，自己也建個“方園”，花草為友，貓狗為伴，金屋藏……
…………
取了鑰匙，方言和韓躍民回到宅子，兜兜轉轉了好幾圈，討論出一個初步的規劃。
當然，眼下當務之急，就是打掃干淨幾間屋子，給接下來文化衫要用的布料當庫房。
以及，自己要囤的古董、字畫、家具……
“�C茨喬懊婧詼炊矗 ㄊ悄竊舫慚 ！ br />
“待俺趕上前去，殺它個干干淨淨。”
方言走得是虎虎生風，手上提著剛從西四魚店買回來了帶魚，透過余光，穿過敞開的門扉，能看到每家每戶的屋檐下、院子里，幾乎都掛著一串串臘肉和咸魚。
不管是這輩子，還是上輩子，不管是天南，還是海北，在年夜飯桌上總能佔據一盤之地的菜，肯定非臘味莫屬，一直以來，都有“無臘不成冬，無臘不成年”的說法。
如果要細數全國各地的臘味，一個“臘味宇宙”恐怕都承載不下。
地上跑的、天上飛的、水里游的，都能化作醇香的臘味，用“萬物皆可臘”來形容一點也不夸張，臘腸、臘肉、臘排骨、臘魚、臘鴨、臘雞，等等。
有人喜歡廣式的甜，有人就愛好川臘的辣，有人鐘情湘南的煙燻味，也有的人偏愛江浙的鮮……
燕京，也有燕京的吃法，叫“清醬肉”。
可惜方言只會吃，不會做。
一想起那個滋味，嘴角就流哈喇子。
“又買東西回來，今天是不是又遇到什麼喜事要慶祝？”方紅從廚房里走出來，手上端著一鍋玉米面糊糊。
“嘿嘿，還是姐了解我。”
方言壓低聲音，如實相告。
方紅雙手不由地一抖，“啊！你、你……”
“姐，小心別掉了。”方言做了個噤聲的手勢，“您還是先把這鍋端屋里去吧。”
“回來再好好審審你！”
方紅腳步匆匆地跑了進去，又飛快地跑了出來，拉著方言鑽入小廚房。
姐弟二人嘀嘀咕咕，方言把能說的都說了，接著從包里取出房契和鑰匙。
“一萬兩千五！”
“我的老天，一萬兩千五啊！”
方紅把房契看了又看，手上很是小心。
方言道︰“姐，300平二進的四合院，這價兒不算貴了。”
“不貴，不貴，是不貴，我們廠上次買的宅子，花了1萬2呢，面積還沒你這個大。”
方紅好奇道︰“不過岩子，你買房干嘛？”
“姐您也知道，上咱們家的編輯是越來越多了，我得尋個清淨的地兒搞創作。”
方言直接道出用意，主要拿來當庫房，後院挑出幾間來當書房和臨時的住房。
“那就好，我還以為你要分家過日子呢。”
方紅內心松了口氣。
“怎麼可能是分家呢。”
方言抿了抿嘴，“等以後我把那邊浲N練 ㄒ槐椋 齪萌兆櫻 掖 忝僑У純礎！ br />
“別過些天了，這周周日，我領咱媽去看看。”方紅眼里透著絲期待。
方言說︰“那媽那邊……”
“放心吧，我去替你跟媽說。”方紅白了眼，然後讓他去把買來的帶魚給腌制了。
五天後，腌制得紅彤彤的臘肉臘魚，新鮮的掛出來，太陽底下，色澤紅潤，富有彈性。
只看一眼，那大吃大喝過大年的欲望，就能在心中蠢蠢欲動起來。
陽光透過窗戶，照在方言的書桌上。
就見方格紙上，密密麻麻，油墨已干。
散文上，清清楚楚地寫著︰
“百家臘味百家曬，曬出臘味百家味。”
“………”
“遠在異鄉的日子里，一日三餐有了臘味相伴。”
“故鄉的風、光、雲、雨，似乎就縈繞在身旁，從未消散。”