薊城城頭的積雪被戰旗撕裂，公孫瓚手扶雉堞，望著城外蜿蜒的烏桓營帳。界橋之戰的傷痕尚未愈合，右肋的箭傷仍在隱隱作痛，但此刻他的目光卻比任何時候都要銳利——三天前，烏桓單于蹋頓親率三萬鐵騎踏破漁陽郡，此刻正將薊城圍得水泄不通。
\"將軍！袁紹大軍已過潞河！\"嚴綱的鐵槍重重杵在城磚上，震落一片霜雪。這位白馬義從的副統領雖在界橋一役中身負重傷，卻依然身姿挺拔，\"若此時調回冀州防線的兵力，潞河必失！\"
公孫瓚轉身時，玄色披風掃過城牆上的箭孔。城下，百姓們正推著裝滿石塊的木車穿梭，孩童們將收集的箭矢捆扎成束，就連老嫗也在縫制麻布甲冑。他忽然想起半月前，自己率殘部突破袁紹重圍，踏入幽州時的場景——那些百姓舉著殘破的旌旗，眼里既有劫後余生的恐懼，也有對他的期盼。
\"傳令下去，調田楷部三萬精銳即刻回援。\"公孫瓚的聲音如同冰稜，\"告訴他們，幽州的每一寸土地，都要流盡最後一滴血。\"
嚴綱急步上前，鐵槍在地面劃出火星︰\"將軍！與袁紹對峙三月，好不容易穩住潞河防線，此刻撤軍...\"
\"袁紹要的是城池，烏桓要的是幽州人的命！\"公孫瓚猛然抽出斷劍，那是界橋之戰時被麴義斬斷的佩刀，\"你可還記得漁陽郡守的密信？異族所過之處，連孩童都不放過！\"他的目光掃過遠處易京樓方向，那里的防御工事仍在晝夜趕工，卻遠遠不及城外烏桓的營帳擴張得快。
當夜，三萬騎兵踏著殘月南下。公孫瓚站在城樓上，看著火把如赤龍般蜿蜒，耳邊仿佛又響起界橋之戰的鼓噪。那時的白馬義從如流雲般馳騁，如今卻只剩疲憊的士卒與破損的戰甲。但當他望見城中百姓自發點燃的烽火，望見嚴綱帶領殘部在城頭豎起\"公孫\"大旗時，胸中的熱血再次沸騰。
三日後，烏桓的號角撕裂黎明。公孫瓚身披染血的銀甲，腰間斷劍折射著冷光。他身旁，嚴綱緊握鐵槍，身後是從冀州撤回的將士，以及自發上城的青壯百姓。當蹋頓的戰旗出現在地平線上時，公孫瓚振臂高呼︰\"幽州兒郎听令！今日，我們不為功名，只為身後萬家燈火！\"
戰鼓轟鳴，白馬義從殘存的銀甲在陽光下閃爍如星。公孫瓚望著天邊即將破曉的曙光，想起年輕時單槍匹馬擊退烏桓的歲月。那時的他鮮衣怒馬，如今卻滿身傷痕。但此刻，當他听見身後百姓的吶喊，望見嚴綱眼中燃燒的戰意，忽然明白——所謂守護，從來不是為了不敗的神話，而是為了讓這方土地上的炊煙，永不熄滅。
潞河後方的袁紹軍大本營里，袁紹正用金絲瓖玉的酒樽啜飲溫酒。燭火在青銅博山爐上跳躍，將\"公孫瓚急調田楷回幽州\"的字跡映得忽明忽暗，酒液在樽中泛起細碎漣漪。
\"諸位，公孫瓚棄守潞河防線，究竟是何圖謀？\"袁紹將竹簡擲向鋪滿羊皮輿圖的長案，青玉鎮紙壓住幽州地界，\"烏桓鐵騎壓境在前，我軍虎視于後，他竟抽調主力北返，這步棋...\"話音未落，帳內已響起此起彼伏的議論聲。
謀士沮授率先起身，寬袖拂過輿圖上蜿蜒的燕山山脈︰\"主公，公孫瓚素有守土之志，此番撤軍恐與烏桓南侵有關。若我軍貿然追擊，一來恐中誘敵之計，二來幽州百姓久經戰亂，若再遭兵燹，民心難附。\"
\"婦人之仁！\"郭圖折扇重重拍在案上，震得燭淚飛濺，\"潞河防線得之不易，此時不趁虛而入，更待何時？公孫瓚腹背受敵，正是天賜良機！\"他的目光掃過帳中將領，\"只需派輕騎突襲，定能一舉蕩平薊城！\"
帳內氣氛驟然緊繃。顏良按捺不住，鐵掌重重砸在立柱上︰\"郭先生所言極是！末將願率部，三日之內踏破薊城！\"他話音未落，文丑已握刀起身，豹眼圓睜︰\"某家願為先鋒！\"
袁紹抬手示意眾人噤聲，目光轉向始終沉默的張合、高覽。只見張合輕撫腰間環首刀，沉聲道︰\"末將以為，公孫瓚雖處絕境，卻非無謀之人。幽州地勢險要，若我軍深入，糧草輜重恐成隱患。\"高覽亦抱臂頷首︰\"不如穩扎穩打，先取周邊郡縣，斷其羽翼。\"
\"妙！\"袁紹撫掌大笑，眼中精光閃爍，\"取幽州易，收民心難。傳令下去——顏良、文丑率騎兵直驅廣陽，張合、高覽分領步兵迂回燕山。\"他的指尖劃過輿圖上幽州村落的標記，\"凡遇村鎮，秋毫無犯。違令者，軍法處置！\"言罷，又特意看向顏良、文丑︰\"二位將軍勇猛無雙，但此番重在威懾，切不可因小失大。\"
三日後，河北四庭柱的旌旗如黑雲壓境。張合、高覽麾下士卒嚴守軍令，行軍途中幫村民修繕破損的車轅，甚至將多余的軍糧分給老弱。\"袁公說了，此番只為討逆，不傷百姓分毫。\"什長將粟米遞給顫巍巍的老嫗，這話隨著流民的腳步迅速傳遍幽州。
然而，顏良、文丑的騎兵踏入廣陽郡後，情勢陡變。望著公孫瓚回撤後空虛的城池，軍中驕橫之氣漸起。某個寒夜，幾名醉醺醺的騎兵踹開酒肆大門，搶奪壇中美酒。當值百夫長瞥見滿地狼藉，只是背過身去擦拭佩刀。消息傳到顏良耳中，這位悍將卻嗤笑︰\"不過幾個草民，何須大驚小怪？\"文丑雖皺眉勸阻，卻也未嚴加管束。
暴行如野火般蔓延。短短三日，十余座村莊被洗劫，少女的哭喊聲混著沖天火光，驚起林間寒鴉。百姓們望著袁軍旌旗上的\"袁\"字，眼中的期待漸漸化作恐懼。當流民將慘狀傳至袁紹耳中時，他正把玩著新得的玉璧，聞言猛然將玉器砸向地面，碎玉飛濺︰\"豎子不足與謀！速命郭圖前往廣陽整肅軍紀，再有劫掠者，立斬不赦！\"
箭雨停歇的黃昏，薊城垛口凝結的血珠正順著青磚縫隙緩緩滴落。公孫瓚撫過城牆上密密麻麻的箭痕，斷劍在\"公孫\"大旗的陰影下泛著冷光。三晝夜血戰，白馬義從的銀甲已染成暗紅，護城河上浮尸枕藉，卻堪堪將蹋頓的三萬鐵騎阻在十里之外。
\"報——廣陽急訊！\"斥候渾身浴血撞開城門，\"袁軍顏良、文丑縱兵劫掠，十三座村寨化為焦土！\"
城樓瞬間炸開驚雷般的怒吼。\"將軍！末將願提三千死士，踏平袁賊狗頭！\"偏將怒目圓睜，劍柄幾乎捏出水痕。嚴綱更是將鐵槍狠狠插入城牆︰\"袁家背信棄義，此時不戰，更待何時？\"
公孫瓚卻突然仰天大笑，笑聲震落城樓上的霜雪。他扯開染血的衣襟，露出縱橫交錯的傷疤——界橋之戰的箭傷未愈，新添的刀痕又深可見骨。\"你們看！\"他的聲音穿透寒風，\"這些傷痕，哪一道不是為了這方土地？哪一滴血，不是為了幽州的百姓？\"
副將紅著眼眶嘶吼︰\"可廣陽的父老正在遭難！\"
\"廣陽是幽州的血肉，薊城更是華夏的門戶！\"公孫瓚猛然轉身，斷劍直指北方如林的異族營帳，\"袁紹奪城，不過換個太守；烏桓踏境，卻是亡我種族！當年董太師單槍匹馬調解羌胡，靠的不是刀槍，而是護佑子民的大義！今日我公孫瓚就算戰死城頭，也要讓異族知道——漢家兒郎的骨頭，比燕山的磐石更硬！\"
夜色漫上城垣，蹋頓的狼頭大旗在篝火中翻卷如血。公孫瓚輕撫腰間斷劍，想起年輕時與劉備同窗共讀于盧植先生門下的歲月。那時先生說︰\"天下興亡，匹夫有責。\"如今，他終于懂得何為真正的責任。
\"傳我將令！\"公孫瓚的聲音響徹夜空，\"明日辰時，開城迎敵！凡退縮者，斬！凡劫掠百姓者，斬！凡讓異族踏入城門半步者——\"他猛地將斷劍刺入青磚，\"我公孫瓚，第一個自刎謝罪！\"
嚴綱突然單膝跪地，鐵槍重重杵地︰\"末將願率白馬義從，死守北門！\"眾將轟然下跪，甲冑相撞之聲如驚雷炸響。公孫瓚望著這些追隨多年的袍澤，又望向城下百姓——老人們在縫制護具，孩童們搬運箭矢，就連柔弱的婦人也在熬煮傷藥。
\"諸君，\"他的聲音忽然變得低沉而堅定，\"袁家爭的是權，我們守的是義。大不了公孫瓚一死，但只要我還有一口氣在，就絕不讓異族馬蹄，踐我大漢寸土！\"
深夜的薊城，寒風卷著雪粒撲在箭樓上。公孫瓚倚著雉堞，長劍上未干的血跡凝結成暗紫色的痂。恍惚間，他又回到長安城頭——那年董卓廢少帝劉辯，自己奉命勤王，卻被劉辯攪亂心神。金印紫綬的幻影在眼前晃動，讓他忘了白馬將軍的驕傲，只想著與袁紹一爭高下。
此後數年，白馬義從的銀甲踏碎無數城池，卻再沒護得百姓周全。如今看著城外烏桓的狼頭大旗，听著城內孩童搬運箭矢的稚嫩聲響，公孫瓚忽然笑出聲來，笑聲里帶著鐵銹味。
回首過去，公孫瓚才發現當年追逐權力的痴妄。原來最珍貴的，從來不是帝王賜予的高位，而是百姓望向城頭時，眼里那簇不滅的光。
黎明前的黑暗中，薊城的烽火沖天而起。公孫瓚身披銀甲，站在城頭迎風而立。他知道，這或許是最後一戰，但當他望見天邊即將破曉的曙光，望見城牆上\"漢\"字大旗獵獵作響，心中涌起的，是比死亡更熾熱的信念——此身雖隕，浩氣長存；寸土不讓，便是大義！