深秋的風卷著枯葉拍打著寵物醫院的玻璃窗，楊小棠盯著手機屏幕上齊瑞祥發來的貓咪視頻，雪球正追著毛線團在柔軟的地毯上打滾。
父親禁止她靠近的命令言猶在耳，反而讓她指尖摩挲屏幕的動作愈發用力。
她將手機倒扣在桌面，金屬外殼與冰冷的文件相撞，發出清脆的聲響，思緒卻不由自主地飄向那個戴著金絲眼鏡、渾身藏滿秘密的男人。
次日清晨，楊小棠特意繞道經過妙音傳媒大廈。
玻璃幕牆倒映著初升的太陽，刺得她眯起眼楮。
她裝作不經意地抬頭，目光掃過大廈外牆上巨幅廣告，齊瑞祥的照片被處理得稜角分明，嘴角上揚的弧度帶著恰到好處的自信，可那笑意卻始終不達眼底。
“小姐，需要幫忙嗎？” 保安的聲音突然在身後響起，驚得她身體一顫。
楊小棠強作鎮定地搖搖頭，一邊尷尬的擺手表示自己只是路過，一邊一步三回頭的將視線來回切換，那鬼鬼祟祟的模樣不知道的還真以為她做了什麼虧心事。
三天後的雨夜，楊小棠撐著傘站在寵物醫院門口，望著里面齊瑞祥正在給一只受傷的流浪狗包扎的身影。
他褪去了西裝外套，白色襯衫的袖口隨意卷起，露出小臂上若隱若現的青色血管。
雨水順著傘骨蜿蜒而下，在地面匯成小小的水窪，倒映出他專注的側臉。
楊小棠深吸一口氣，抬腳走進醫院，鞋跟踩在瓷磚上發出清脆的聲響。
“真巧。” 齊瑞祥頭也不抬地說道，手中的動作卻沒有停下，“這只小狗在巷子里被人打傷了。” 他語氣平淡，仿佛早就料到她會出現。
楊小棠走到他身邊，蹲下身子仔細查看小狗的傷勢，消毒水的氣味混著齊瑞祥身上淡淡的雪松香水味撲面而來。
“手法很專業。” 她盯著他熟練處理傷口的動作，“齊總還有這方面的技能？”
齊瑞祥終于抬起頭，鏡片後的目光與她對視，嘴角勾起一抹意味深長的笑︰“我小時候經常受別人的欺負，久病成醫。” 他的聲音低沉而富有磁性，卻讓楊小棠感到一陣莫名的寒意。
她想起自己找到的資料，齊瑞祥童年時期的家庭記錄幾乎是一片空白，看來這個男人多的是自己不知道的事。
接下來的日子里，楊小棠像是陷入了一個精心編織的網。
她在二手書店淘到一本舊版的《新聞寫作教程》，扉頁上赫然寫著齊瑞祥的名字，筆記密密麻麻地標注著各種新聞采訪技巧，可她調查後發現，齊瑞祥早期作為記者時的報道風格與這些筆記中倡導的理念大相徑庭。
在咖啡館偶遇齊瑞祥時，他正在與一位投資人交談，言辭間展現出對金融市場的深刻理解，然而她在商業論壇的資料庫里，卻找不到任何他早期涉足金融領域的痕跡。
一個周末的午後，楊小棠在社區的舊物展覽會上，偶然看到一個展出的老式相機。
機身的磨損痕跡和斑駁的銹跡訴說著歲月的故事，而旁邊的介紹牌上注明，這是某位知名記者捐贈的物品，照片中的記者側臉與齊瑞祥極為相似。
可當她想要進一步了解時，工作人員卻告知他們只是來看場子的，不干講解員的活兒。
“小棠！” 父親嚴厲的聲音突然在身後響起，嚇得她手中的相機差點掉落。
楊斌大步走來，雖然穿著便服，但楊小棠還是看到了那一對肩章在陽光下泛著冷光，眼神中滿是擔憂與憤怒，“我怎麼跟你說的？離他遠點！”
楊小棠挺直脊背，倔強地與父親對視︰“為什麼？他到底有什麼秘密？” 她的聲音帶著壓抑已久的不甘，“難道他是......”
面對著呼之欲出的那個詞楊斌下意識的倒抽了一口冷氣，生怕寶貝女兒不過腦，楊小棠也確實差一點就要說出那個詞。
可是多年來的謹慎已經刻進了骨子里，父女倆現在就是普通人，不能提起半點和職業有關的事兒，第一是為了保密，第二是為了保護自己！
楊斌雖然慶幸女兒在關鍵時候剎住了車，但一張露臉還是漲得通紅，青筋在脖頸處暴起︰“你別管那麼多！有些事不是你能應付的！” 他伸手想要拉她離開，卻被楊小棠躲開......
與此同時，齊瑞祥坐在辦公室的真皮沙發上，悠閑地品著威士忌。
楊斌父女之間的爭執，一點一滴的在他的腦海里上演。
不管怎麼說自己也是經手了許多爆劇的老江湖了，像這樣低級的沖突是推動劇情的根本！
他嘴角勾起一抹冷笑，轉動著手中母親遺留的珍珠發卡。“楊局長，” 他對著空氣輕聲說道，“您越是阻攔，她就越想知道真相，這可不怪我。”
夜幕降臨，城市的霓虹漸次亮起。
楊小棠站在自家陽台上，望著遠處妙音傳媒大廈閃爍的燈光。手機突然震動，是齊瑞祥發來的消息︰“明晚七點，中心公園，有樣東西想給你看。”
她盯著屏幕上的文字，心跳不由自主地加快。明知可能是陷阱，可好奇心就像一只無形的手，推著她回復了一個 “好” 字。
次日傍晚，楊小棠提前十分鐘來到中心公園。
秋風蕭瑟，吹得樹葉沙沙作響，她裹緊外套，在約定的長椅前踱步。
遠處，齊瑞祥的身影逐漸清晰，他穿著一身黑色西裝，手中抱著一個精致的禮盒。
“你果然來了。” 齊瑞祥將禮盒遞給她，眼神中帶著一絲不易察覺的探究。
楊小棠接過禮盒，打開的瞬間，瞳孔猛地收縮 —— 那是當年放在院長媽媽抽屜里，齊之芳給兒子留下的只言片語！
楊小棠小心翼翼的捧著盒子不敢有多余的動作，生怕自己一個好奇就能讓這泛黃的記憶越發破碎。
金瑞祥似乎是看出了對方的用意主動伸手將里面的東西拿了出來，他垂著眉讓人看不清眼底的情緒。
“相紙是把我帶到這世上的人唯一留給我的話，我不過是沖動之下的產物，不疼娘不愛。”齊瑞祥在說這話的時候莫名涌出了些許哽咽。
上面的字不管看幾遍都能把他刺的生疼！
還有那個已經染上了斑斑銹跡的吊墜，他拎起了它卻沒有打開露出里面斑駁了的照片。
一陣秋風吹來，楊小棠不自覺地吸了吸鼻子，看著眼前快要碎掉的男人想要安慰卻發不出聲音，只能用發紅的眼眶不停的宣泄。
齊瑞祥看著她的反應，巧妙的背過了身，將一切的真實都會隱藏起來，他感受著女人挪不開的目光嘴角微微上揚，這場精心策劃的博弈，才剛剛開始......