西涼王宮的琉璃瓦在春日陽光下泛著冷光，御書房的窗欞蒙著一層薄灰 —— 四十歲的李諒祚坐在案前，指尖反復摩挲著一枚舊玉佩，玉上刻著的 “甦” 字早已被歲月磨得模糊，就像他對大啟那段時光的記憶，只剩零碎的影子。殿外傳來沉重的腳步聲，他下意識地將玉佩塞進袖中，脊背微微繃緊，像只受驚的困獸。
沒臧太後穿著繡金黑袍，身後跟著捧著鳳冠霞帔的宮女，緩步走了進來。衣擺掃過青磚的聲響，在寂靜的書房里格外刺耳，她目光掃過李諒祚蒼白的臉，語氣帶著不容置疑的威嚴︰“皇兒，看看這鳳冠。你舅舅尋了半年，才從西域帶回這整塊紅寶石，等你與表妹成婚，也算全了咱們沒臧家的體面。”
首飾盒被推到面前，紅寶石的光刺得李諒祚眯起眼。他攥緊袖中的玉佩，指節因用力而泛白，聲音帶著不易察覺的顫抖︰“母後，這婚…… 我不能結。”
“不能結？” 沒臧太後走到他身邊，抬手捏住他的下巴，迫使他抬頭。李諒祚的眼神躲閃著，不敢與母親對視 —— 十年軟禁，早已磨掉了他當年在大啟游歷的銳氣，只剩下深入骨髓的怯懦。“你忘了十年前是誰把你從大啟‘接’回來的？” 太後的指甲掐進他的下頜，“若不是說你父王病重，你怎會乖乖跟著回來？這十年，你在這宮里吃穿不愁，難道還沒認清自己的身份？”
李諒祚的喉嚨動了動，想說當年他是被侍衛綁回來的，想說這十年他連宮門都沒踏出過半步，可話到嘴邊，卻變成了小聲的辯解︰“我把表妹當親妹妹，而且…… 我心里還有人。” 他想起十年前在大啟，甦南星教他識草藥時的溫柔，想起兩人在花燈下的約定，可這些記憶，如今只剩苦澀 —— 他連給她傳封信的機會都沒有。
“心里有人？” 沒臧太後冷笑一聲，松開手，隨手將首飾盒掃到地上，鳳冠上的珠子滾落一地，“是那個大啟的女子？李諒祚，你別忘了，你是李元昊僅剩的血脈！當年李寧令哥弒父伏誅，若不是我壓著宗室，你早就成了刀下亡魂！” 她的聲音陡然拔高，帶著歇斯底里的急切，“這十年我把你養在宮里，不是讓你想這些兒女情長的！你舅舅手握兵權，朝堂上誰不看他的臉色？你不娶他的女兒，咱們母子倆遲早要被他害死！”
李諒祚蜷縮在椅子上，像個做錯事的孩子。他知道母親說的是實話 —— 十年前他剛被軟禁時，曾試圖反抗，可每次都被侍衛拖回寢宮，連飯都沒得吃。久而久之，他連反抗的念頭都不敢有了。“可…… 可百姓們怎麼辦？” 他小聲嘟囔著，試圖找個借口，“若是舅舅作亂，西涼會亂的。”
“所以才要你聯姻！” 沒臧太後俯身，雙手按住他的肩膀，力道大得讓他皺起眉頭，“你娶了表妹，你舅舅就成了皇親國戚，他才會幫你穩住朝局！去年冬天雪災，百姓們跪在宮門外求糧，是誰讓你舅舅開倉放糧的？是我！若不是我，你早就成了百姓口中的昏君！” 她的聲音突然軟下來，帶著一絲哀求，“皇兒，母後就你一個兒子。你若是出事，母後也活不成了。你就當可憐可憐母後，答應這門婚事，好不好？”
李諒祚的眼眶紅了。他看著母親鬢邊的白發，想起十年前她還沒這麼蒼老，想起每次他生病，都是母親親自守在床邊。可他又想起甦南星，想起那個還在大啟等著他的女子。心里的掙扎像針一樣扎著他，可最終，還是軟弱佔了上風 —— 他早已不是當年那個敢在大啟四處游歷的 “阿諒”，而是被軟禁十年、連自己都護不住的傀儡皇帝。
“我……” 他張了張嘴，聲音輕得像蚊子哼，“我答應。”
沒臧太後的臉上立刻露出笑容，她抬手拭去眼角的淚，拿起鳳冠上的紅寶石簪子，輕輕插在李諒祚的發髻上︰“這才是我的好皇兒。等你成婚了，母後就跟你舅舅說，讓他把部分兵權交還給你，好不好？”
李諒祚沒有說話，只是望著銅鏡里的自己。四十歲的年紀，臉上卻沒有半點英氣，只有長期軟禁留下的蒼白與怯懦。簪子上的紅寶石映得他臉色難看，像個被人擺布的木偶。
殿外傳來宮女通報的聲音，說沒藏訛龐已經到了宮門外。沒臧太後拍了拍他的肩膀︰“去吧，跟你舅舅說你同意了。記住，別亂說話。”
李諒祚慢慢站起身，腳步沉重得像灌了鉛。他走到殿門口，回頭望了一眼御書房 —— 書架最底層，藏著他十年前偷偷畫的甦南星的畫像，畫紙早已泛黃，邊角卷起。陽光從殿外照進來，將他的影子拉得很長，像一條永遠無法掙脫的鎖鏈。
沒藏訛龐看到李諒祚出來，臉上立刻堆起笑容︰“陛下想通了？”
李諒祚低著頭，手指緊緊攥著袖中的玉佩，聲音帶著顫抖︰“舅舅，成婚的日子…… 你定吧。” 他能感覺到掌心的玉佩硌得生疼，可這疼痛，卻遠不及心里的絕望 —— 他知道，從他點頭的那一刻起，他不僅徹底失去了去找甦南星的可能，更會永遠被困在這冰冷的王宮，做一輩子母親和舅舅手里的傀儡。
沒藏訛龐笑得更得意了，伸手拍了拍他的肩膀︰“陛下放心，舅舅定會給你辦一場最盛大的婚禮！”
李諒祚沒有說話，只是望著遠處的宮牆。牆外的桃花開得正艷，像極了十年前在大啟看到的桃花，可他卻覺得，這春天的陽光，比冬天的雪還要冷。他想起甦南星曾說 “阿諒，你要活得自由些”，可如今，他連選擇自己妻子的權利都沒有，又談何自由呢
西涼都城的春日被一片紅綢裹得嚴實。從王宮正門到內城朱雀街，數里長的街道兩側插滿了繡著狼圖騰的旌旗，紅綢纏繞著每一根燈柱，連街邊商鋪的屋檐下都掛滿了鎏金燈籠。婚期定在三月十六，據欽天監說這是 “百年難遇的嫁娶吉日”，可沒人知道，這日子是沒臧訛龐連夜讓人改的 —— 他要趕在宗室反應過來前，將這場聯姻徹底坐實。
王宮大殿內，檀香與蜜蠟的香氣混在一起，飄得滿殿都是。殿中鋪著從西域運來的波斯地毯，紅毯從殿門一直鋪到高台上的王座前，兩側擺著十六對鎏金宮燈，燈影搖曳，映得滿殿金碧輝煌。文武百官穿著朝服，按品級分列兩側，宗室長老們雖面帶凝重，卻也不得不跟著躬身道賀 —— 沒臧訛龐的禁軍早已守住了宮門，明眼人都知道，這場婚禮，容不得半點反對。
巳時三刻，禮樂聲突然炸響。十二名身披金甲的禁軍開路，後面跟著八抬大轎，轎簾繡著百鳥朝鳳，四角掛著的銀鈴隨著步伐叮當作響。沒臧青雪穿著大紅嫁衣，頭戴瓖嵌著紅寶石的鳳冠，臉上蓋著紅蓋頭，由沒臧訛龐親自扶著，一步步踏上紅毯。她的腳步有些虛浮，蓋頭下的嘴角卻繃得很緊 —— 她比誰都清楚，這場婚禮，不過是舅舅和母親鞏固權力的棋子。
高台上，沒臧太後坐在李諒祚身邊，穿著繡金黑袍，手指無意識地摩挲著袖口的珍珠。她看似在欣賞婚禮儀式，余光卻始終盯著殿下的沒臧訛龐。當沒臧訛龐扶著沒臧青雪走到殿中時，她微微頷首，用只有兩人能听見的聲音低語︰“都安排好了？”
沒臧訛龐躬身行禮，目光掃過兩側的宗室，聲音帶著不易察覺的得意︰“放心，禁軍已接管了內城守衛，宗室那邊也派人盯著了。” 他頓了頓，壓低聲音補充，“等婚禮結束，就請陛下下旨，封青雪為後，再把羽林軍的兵權交給我 —— 到時候，整個西涼，就沒人能跟咱們作對了。”
沒臧太後滿意地點點頭，轉頭看向李諒祚。四十歲的李諒祚穿著大紅龍袍，卻顯得有些格格不入。他的臉色蒼白，眼神空洞地望著下方的紅毯，手指緊緊攥著腰間的玉佩 —— 那是當年甦南星給他的，如今卻被紅綢裹住，硌得他掌心生疼。當禮樂聲達到高潮時，他甚至沒听見司儀喊 “夫妻對拜”，還是沒臧太後悄悄掐了他一把，他才反應過來，機械地彎腰行禮。
“皇兒，笑一笑。” 沒臧太後在他耳邊輕聲提醒，指甲掐進他的胳膊，“別讓人看出你的心思。”
李諒祚扯了扯嘴角，露出一個比哭還難看的笑容。他望著蓋頭下的沒臧青雪，想起小時候兩人一起玩耍的場景 —— 那時她還是個扎著羊角辮的小姑娘，總跟在他身後喊 “表哥”，可如今，卻要變成他的皇後，變成母親和舅舅權力棋局里的一顆棋子。他心里一陣苦澀，卻連拒絕的勇氣都沒有 —— 十年軟禁，早已磨掉了他所有的稜角。
婚禮儀式結束後，便是婚宴。殿中擺滿了酒席，烤全羊、手抓飯、葡萄酒，都是西涼最豐盛的菜肴。沒臧訛龐穿梭在賓客之間，與官員們推杯換盞，談笑風生，儼然一副西涼掌權者的模樣。他走到宗室長老面前，舉起酒杯，語氣帶著不容置疑的威嚴︰“各位長老，如今青雪已成為皇後，陛下與咱們沒臧家親上加親。往後，還望各位多多輔佐陛下，共保西涼安穩。”
宗室長老們面面相覷，卻不得不舉起酒杯 —— 沒臧訛龐的兵權在握，他們若是反對，只會落得和李寧令哥一樣的下場。其中一位白發長老看著高台上的李諒祚，眼神里滿是惋惜，卻也只能無奈地嘆氣。
高台上，沒臧太後正逼著李諒祚喝酒。一杯杯葡萄酒下肚，李諒祚的臉色卻越來越蒼白。他望著殿中熱鬧的景象，听著官員們的歡聲笑語，只覺得像一場荒誕的夢。他想起十年前在大啟，甦南星曾跟他說 “阿諒，咱們以後找個安靜的地方，種些草藥，過安穩日子”，可如今，他卻被困在這金碧輝煌的王宮里，娶了不愛的人，做了不想做的皇帝，連自由都成了奢望。
“皇兒，該給你舅舅敬酒了。” 沒臧太後扶著他站起身，將一杯酒塞進他手里，“跟你舅舅說，多謝他為西涼費心。”
李諒祚握著酒杯，腳步踉蹌地走下高台。沒臧訛龐看到他過來，立刻笑著迎上去，故意提高聲音︰“陛下，臣祝陛下與皇後百年好合，早生貴子！” 他舉起酒杯，與李諒祚的酒杯踫撞，聲音里滿是得意，“往後，臣定會盡心輔佐陛下，守護西涼江山！”
李諒祚沒有說話，只是將杯中酒一飲而盡。辛辣的酒液灼燒著他的喉嚨，卻壓不住心里的絕望。他望著沒臧訛龐得意的嘴臉，望著高台上母親滿意的笑容，突然覺得這滿殿的紅綢和燈籠，像極了一張巨大的網，將他牢牢困住，永遠也逃不出去。
婚宴過半，沒臧太後以 “陛下勞累” 為由，讓宮女扶著李諒祚回寢宮。走到殿門口時，李諒祚回頭望了一眼 —— 沒臧訛龐正與幾位將領低聲交談，手指在地圖上指點著，顯然是在謀劃兵權交接；沒臧太後則坐在高台上，接受官員們的朝拜，眼神里滿是掌控一切的威嚴。而他的新娘沒臧青雪，正獨自坐在角落，蓋頭還沒掀開，像個被遺棄的木偶。
晚風掀起李諒祚的龍袍衣角，帶著一絲涼意。他攥緊袖中的玉佩，一步步走向寢宮 —— 那里等著他的，不僅是新婚的皇後，還有一輩子的傀儡命運。遠處的宮牆上，紅燈籠在風中搖曳，映得整個王宮像一片燃燒的火海，而他，就是這火海里，最身不由己的那一個。
大同府的醫館剛歇業，暮色就漫進了後院。甦南星摘下沾著草藥味的圍裙，正準備收拾晾曬的藥草，院外忽然傳來輕叩門環的聲響。開門時，是李星群安插在西涼的暗線，手里捧著一封封蠟的信，神色有些局促︰“甦姑娘，西涼來的消息。”
信箋展開時，紙上的字不多，卻像塊冰砸在心頭 ——“三月十六，西涼王李諒祚大婚，皇後為沒臧氏青雪”。甦南星的指尖在 “大婚” 二字上頓了頓，指腹蹭過粗糙的紙面，沒有半分波瀾。五年前那夜城外的風寒，仿佛還沾在衣袖上，那時她遇見的不是李諒祚，而是穿著素色衣裙、眼尾泛紅的沒臧青雪。
“甦姐姐，你怎麼還在這兒等？” 五年前的月光下，沒臧青雪握著帕子的手輕輕顫抖，眼眶卻亮得有些刻意，“表哥他被軟禁十年了，連我去見他都要經過母後同意，哪還能來見你？” 她上前一步，聲音壓得更低，帶著幾分 “貼心” 的惋惜，“我知道你們在大啟好過一段，可那都是過去的事了。母後早就跟我說，等我及笄就嫁表哥，這是為了西涼好，也是為了表哥好 —— 他要是不听話，連王位都保不住呢。”
甦南星剛要開口，沒臧青雪卻搶先垂眸，帕子擦過眼角，擠出幾滴眼淚︰“其實我也不想的，我把表哥當親哥哥。可沒辦法啊，沒臧家要靠我穩住地位，表哥也要靠我們沒臧家才能坐穩王位。甦姐姐，你那麼聰慧，肯定明白，有些感情是不能當飯吃的。” 她說著抬頭，眼底藏著一絲不易察覺的得意，“前幾天我去看表哥，他還跟我說，讓我好好準備婚事，別辜負了母後和舅舅的期望 —— 你看，他都想通了。”
那時甦南星看著她眼底的算計，便知再說無益。沒臧青雪轉身離開前，還特意回頭補了一句︰“甦姐姐，听說大同府挺好的，你就在這兒好好過日子吧，別再想西涼的事了。” 那句輕飄飄的話，像根針，徹底扎破了她心里最後一點念想。
甦南星轉身走進藥房，從抽屜里取出一把小巧的銀剪。銅鏡里映出她素淨的面容，鬢邊的碎發垂在頰側，帶著醫館特有的草木氣息。她抬手攏起耳後的一縷青絲，銀剪輕輕落下，黑發輕飄飄地落在掌心，長不過三寸 —— 這縷頭發，本是十年前在大啟時，她想若有朝一日再見李諒祚，便贈予他做念想的，如今卻只剩燒毀的份。
灶房的火爐還燃著余燼，她將那縷頭發與信紙疊在一起，慢慢放進爐膛。火焰舔舐著紙角，很快將 “李諒祚”“沒臧青雪” 的字跡與發絲一同吞噬，卷成黑色的灰燼，隨著氣流飄向煙囪。沒有猶豫，沒有停頓，動作流暢得像是演練過無數次，就像五年前看穿沒臧青雪的心思後，她就已在心里預演了這場告別。
院外傳來腳步聲，是柳玨提著食盒過來，見她站在爐邊，便笑著問道︰“剛煮了些蓮子羹，要不要嘗嘗？” 話剛說完，便瞥見爐膛里尚未燃盡的紙灰，眼神微微一頓，卻沒有多問 —— 她知道甦南星心里藏著事，卻從不多談。
甦南星關上爐門，轉身接過食盒，指尖還帶著爐火的溫度︰“多謝柳姑娘。” 她掀開食盒，蓮子羹的甜香漫開來，沖淡了些許藥味，“今日醫館來了個咳嗽的孩童，用了你說的梨膏糖，倒是好了許多。”
兩人坐在石桌旁，話題漸漸繞到大同府的農事與學堂 —— 柳玨說城外農莊的新麥快熟了，甦南星提起到學堂教孩子們識草藥的事，絕口不提西涼，不提沒臧青雪，更不提那封燒毀的婚訊。夜色漸深，柳玨離開後，甦南星收拾好食盒，又回到藥房，將銀剪仔細擦拭干淨，放回抽屜深處，仿佛連這把剪過青絲的剪刀，都要一並封存。
窗外的月光灑進來，落在案頭的草藥堆上，泛著淡淡的銀輝。她拿起一本醫書，翻到夾著書簽的一頁，目光落在 “甘草，性平，能調和諸藥” 的注解上，再沒抬眼。爐子里的灰燼早已冷卻，就像五年前那夜沒臧青雪帶著算計的眼淚，像十年前在大啟的那段過往，都隨著這縷青絲與信紙，徹底燃成了無痕的煙。
第二日清晨，醫館按時開門，甦南星依舊穿著素色布衫，耐心地為病患診脈、抓藥，語氣溫和得與往常無異。只有在整理抽屜，指尖偶爾觸到那把冰涼的銀剪時，才會想起五年前城外的風、沒臧青雪眼底的算計，還有那個被軟禁在西涼王宮、連心意都被人篡改的人。但也只是一瞬，她便收回思緒，將注意力放回眼前的藥秤上 —— 大同府的安穩，醫館里的病患，才是她如今要守護的東西。