“都說不要亂動了。”
莫惟明加以指責的時候，其實有些心虛。剛剛“亂動”的自己似乎沒什麼這麼說的立場。但反正沒人看見。
“怎麼會忽然睜眼啊？”軍醫似乎有些被嚇到，“別是有什麼髒……”
“啊，這款就是這樣的。”女佣兵已經恢復平靜，“我以為是近幾年流行起來的西洋物什，沒想到很多年前就已經有了？不過也正常，這座島嶼總能得到世界各地的稀罕品。”
“體內安裝了平衡的小機關。躺下的時候，就會閉眼；坐起來時，就會睜眼。”曲羅生解釋著，“如果里面的東西失靈了，就會像現在這樣，開合很隨意。”
“這麼多年，八成是壞了。”
“可既然被安置在這里——洋娃娃也算哺乳動物嗎。”曲羅生也許是在困惑，但語調依然平靜，他只是接著說，“不如說，連脊索動物也不算呢。根本不是動物吧。”
“之前的畫不也一樣嗎？也許這邊的分類並不那麼嚴格。”軍醫說，“但……”
“也許是摻雜了脊索動物的骨灰。”
女佣兵這麼說。看來之前的聊天她還真听進去了不少。
莫惟明有些無措。他注視著睜開眼楮的娃娃，那娃娃也只是予以回望。他沒來由地感到一陣異樣的悲傷。這是為什麼？其實先前的房間，他已有很多次這樣的感覺。比如在上一個有靈體被困的、安置了畫的房間，他在門口能感到微弱的激動與憤慨；再上一個擁有羽翼的人的房間，他則感到似有若無的哀愁，與更淺淡的希冀。
不過曲羅生說得對。洋娃娃也算是生命體嗎？
“報告。沒有在房間里發現任何食物殘渣與洗浴空間。我們發現了玩具箱，里面有大量的玩具，還有蠟筆。雖有餐具，但也像是玩具那樣小，帶著金屬線條的瓷制品。”一人從旁邊走來，拿著一卷紙制品，“我們還發現了和之前相仿的日志，請您過目。”
隊長接過來，與殷紅一道去看。曲羅生在一旁打著手電，莫惟明也靠了過來。
和之前一樣，是簡單的狀態記錄。但從里面對屋子的描述來看……
“有物品發生過位移。就像鬼屋一樣呢。”殷紅平淡地說出可怕的話。
“應該可以確認，最後一列是用于被收容個體簽字確認的。這一本的前幾頁被畫得好亂啊……就好像當作普通的畫紙一樣用來信手涂鴉了。”
“後幾頁正常了些。”莫惟明說，“可能是被教導著不允許，或者把日志本身保管起來了。可以看出，涂鴉之後的幾頁，在最後一列，有零散的蠟筆的痕跡。
“雖然完全看不出是什麼字，只是隨意地涂抹罷了。”殷紅搖了搖頭，“不過……之後很多頁都是空白。啊，這兒又有兩處……再後面又沒有了。”
“感覺就好像有看不見的幽靈會時不時光顧這里。”曲羅生說。
莫惟明問剛才的人︰“你說有玩具箱和蠟筆，在哪里？”
“哦。請跟我來。”
他們走向房間的另一角。的確，這里有個很大的玩具箱。莫惟明蹲下身，翻弄著里面的東西。有東方的積木和西方的玩具熊，還有各式各樣的精巧的玩意兒，都是孩子會喜歡的。正如曲羅生所說，就好像有看不見的幽靈會……
……
他看到了，那個鬼怪般的孩子出現在這里。
果然歸根到底也是嬰兒嗎？會被有趣的玩具吸引。
他看見，曾跟隨曲羅生的鬼嬰，朝著他手里的三角積木伸手。他默默將積木放到地上，同時摘掉了眼鏡。雖然自己近視的情況十分嚴重，不過莫惟明還是能看到，這里的地面還有牆壁，都被各種顏色的蠟筆染上了鮮艷的痕跡。更高的地方就沒有了。
可緊接著，莫惟明便眼睜睜地看著，一道紅色的筆跡逐步往更高處蔓延。
不用想，那一定是鬼嬰的惡作劇。他干脆轉過身去，順便將附近的其他人推走。他走向門口，殷紅等人也撤了出來。而曲羅生呢，對一切都像是沒看見似的自然。
“不難得出結論。曾經生活在這里的，應該是一個孩子，而且大概率是個女孩。她的身高讓她不能在更高的地方涂鴉，智力水平也不足以讓她學會寫自己的名字。”
“可這里很奇怪。比起臥室，它更像是一間玩具房。里面的所有設施都是假的，與生活密切相關的，卻什麼都沒有。”
“也許真的只是個玩具屋？這孩子怎麼能自由地往來，在這種建築里？”
“對了——銘牌上是怎麼寫的？”
幾人立刻看向門口的牌子。輕拂去上面的灰塵，可以看到三個字。只是第一個筆畫稍微多些，顯得模糊不清。但後兩個字很簡單，是“小艾”。
“小艾……是在這里玩耍的孩子的名字？”
“興許是的。怎麼听，都像人類的名字。真奇怪啊。這孩子究竟是何許人也，值得研究所為她在這兒專門建造一座玩具屋呢？”
“能得到這種待遇，她一定有什麼特殊之處吧。”
帶著困惑，幾人靠近下一處門扉。
這次，他們記得先看銘牌了。只見簡單的兩個字呈現其上。
朋友。
他們沒有明白。而下面的小字，是這樣寫的。
哺乳綱，嚙齒目，鼠科。
“嗯……意思是，這間房子里，曾住著一只活潑的小老鼠嗎？”殷紅歪過頭，“但它的名字叫作‘朋友’。難道說是誰的寵物嗎？莫醫生，你怎麼看？”
當人們的視線落在莫惟明身上時，卻發現他有些反常。他只是呆愣在原地，視線落在那兩個最大的字上，久久不能移開。
“莫醫生……？”
軍醫試著再次叫他，女佣兵拍了他的肩膀。
“！”他一驚，“抱、抱歉。”
“你怎麼了？”隊長問。
“稍微……感覺有些奇怪。”他的視線挪向門上的小窗，“不知道為什麼，看到這個銘牌的時候，就好像……有種朋友般的親切，和說不出的……的悲傷。”
他不像是在說謊，也沒必要。說真的，莫惟明覺得自己能坦誠地訴說自己的感受，不僅僅出于對身邊人一定程度的信任。更重要的，是他已經覺得，自己的狀態已經到了需要向外界求助的時刻。外界——即自己之外的一切。
“可能，是後怕涌起來了吧。”曲羅生淡淡一笑，“這讓你的情緒感知有些混亂。別緊張，這也是常有的事。”
“不如你休息一陣？這麼看來，這間房子也沒什麼危險。”
說著，殷紅的手已經落到了門把手上。隊長與其他人齊刷刷地舉起了槍，時刻準備應對門那邊的突發情況。莫惟明知道，那扇門背後應當不存在有害之物。同上一個房間一樣，他所能感覺到的，只有死寂。
他試著更靠近門一步。
一種難以言喻的、似有若無的悲傷籠罩了他。
微光從門縫溢入室內。門被完全打開，手電落在前方的台子上。台子上，有一個不大不小的籠子。在籠子周圍也沒什麼特別的，只是回字形的工作台。有洗手水池、收納架、幾本書，還有大方翻開的日志。
殷紅和莫惟明率先走向了籠子，其他人則在隊長的命令下搜查四周。隊長靠近了日志。
“嗯……真的只是個小老鼠呢。”殷紅看著籠中小巧的骨架，“真的好小哦。”
“是、是啊。”
那真的是一只非常小巧的鼠類的骨骼。莫惟明甚至能想到，它生前是一只多麼可愛的、有著灰白毛發的絨絨的小鼠。他在實驗室里見到過許許多多這樣的小家伙。
“……這種，是被廣泛應用于實驗的鼠吧。”
軍醫也走過來。他只看了一眼，就知道是怎麼回事。
“咦？”他又說，“籠子邊上有一行字。”
經過他的提醒，他們將目光落在下方的小字上。雖然字跡很小，有些模糊，但不難根據前後文來判斷整句話的原意。
謹此獻給我們最忠誠的朋友。
“……嗯，原來是這樣嗎？”軍醫說，“似乎是紀念性質的語言。”
“報告。”隊長對殷紅說，“房間與玩具屋面積相似。我們沒有搜到其他可疑物品。有食物的**袋，但內容物已經見底，殘渣也被分解。這本可能是狀態日志，請您過目。”
殷紅翻了兩頁。和之前一樣，主要是記錄房間和實驗體的狀態。這只小鼠大多數時候比較健康，只是偶爾會出現異常。但怎麼個異常法兒，記錄里沒有明確聲明。
值得注意的是，有時候，最後一列簽字確認欄，有小小的老鼠的爪印。
“真可愛，會自己簽字呢。”女佣兵好奇地湊過來，“是誰這麼有情趣，在這邊兒養聰明的寵物呢？這麼看來，這一帶還挺隨意的呢。”
“你忘了前兩個房間嗎？”軍醫可不敢掉以輕心，“說不定，這老鼠身上帶著什麼特殊病毒。我勸你們都小心點。”
很多人遠離了一步，但也不是所有人都這麼緊張。曲羅生說道︰
“房門並沒有上鎖，里面也沒有任何特殊提示。若是它攜帶病毒，或者有其他有害的要素，對它的看管應該更加嚴格才是。而不是……像現在這樣，誰都能隨意進出。”
他說得也有道理，只是大部分人不敢賭。
“難道這真的是普通的小鼠？”莫惟明彎下腰，仔細打量籠子，“里面不是很干淨，看得出生前很長一段時間沒有人幫它清理。籠子上有它抓撓的痕跡。很顯然，在餓死之前，他也在這鐵制的牢籠里試圖掙扎求生。但它失敗了，籠子太結實。”
“怎麼說呢……若是莫老師為小鼠設立一個紀念室，我並不覺得奇怪。”她輕聲說，“他一直是一個非常溫柔的人。每一次實驗，每一次解剖，他都會讓研究員們對活著或死去的生命致辭。這個要求，你一定也有記憶。若不按照章程走，還會受到嚴厲的責問。哪怕，參與研究的只是一只小小的老鼠——這里有過千千萬萬只老鼠。”
“……小時候的我並不知曉其含義。我以為，人人都對實驗體有應有的尊重。只是步入社會後，我才發現並非如此。很多醫生對病人連起碼的耐心也沒有，更別說去共情。當然了，也有很多患者對醫生有不必要的質疑。若說雙方能更加耐心，更加信任，就不會有那麼多復雜的麻煩。很可惜，我很長一段時間都沒能理解父親的用意，最終也沒能……”
“是你接觸太早，淡化了這種儀式本該傳達的意志吧？也無妨。”殷紅看向他，“這並不影響你成為一名優秀的醫生。”
莫惟明不知道該說什麼，他只是靜靜地注視著小鼠的亡骸。
他的本能告訴他，這一切沒有這麼簡單。紀念？為什麼偏偏選在這種地方？偏偏是這一只個體？它有什麼特殊之處？父親到底有何用意？
他還是沒能明白。但是，他已感受過多豐沛的感情。
他不是很喜歡這種感覺。現在，這里的大多數人已經慢慢卸下防備。他們對于未知的事更多的是好奇，而不像是自己——他好像被“未知”狠狠扼住了喉嚨。稍作掙扎，它都會讓自己的呼吸變得艱難。
“這些小家伙，從某種意義上講，的確是我們最忠誠的朋友。雖然它們也沒得選擇，但再怎麼說，現代醫學很大程度上都要感謝它們的付出。除此之外，還有很多領域需要它們的幫助。有它們的生命堆砌，很多其他的動物與人，都免于遭受不必遭受的苦難。而且……”
說著，殷紅將視線從小鼠上轉移到莫惟明身上。
“在考慮成本的情況下，某種意義上，小鼠與人類非常相似。你知道吧？”
旁听的女佣兵感到不解︰“老鼠和人？差得也太多了吧。”
“……我們確實沒有太多不同。”
莫惟明如是說。