7月28日，晚上7點。
金陵城像一個巨大的蒸籠，白天的暑氣被水泥森林牢牢鎖住，悶得讓人窒息。
某小區的房間里，餐桌上擺著幾盤家常菜，嗡鳴的空調不斷吞吐著冷氣。
“醫院那邊我托人問了，說是京城專家月底有個交流會，植皮技術更新了，成功率更高些。”
父親安建國悶頭扒了口飯，小心翼翼地掃了眼對面。
“那個，晨晨，咱們去看看唄？”
母親李慧蘭停下筷子，聲音里帶著掩飾不住的期待，目光卻不敢在女兒臉上停留太久。
安逸晨始終埋著頭，長長的劉海幾乎遮住了整張側臉，只露出一段爬滿猙獰疤痕的脖頸。
她握著筷子的手背同樣疤痕交錯，輕輕撥弄著碗里的米粒，動作遲緩。
父母的聲音很輕柔，卻讓她感到無比刺耳。
什麼技術、什麼希望……都是在自欺欺人。
她只是更低地垂著頭，將臉埋進碗里，含混地“嗯”了一聲，听不出情緒。
沉默像一塊巨大的石頭，壓在小小的餐桌上。
就在這時——
啪！
眼前驟然一黑，空調的低鳴戛然而止。
世界瞬間被令人窒息的黑暗和寂靜吞沒，緊接著，是窗外接連熄滅的燈火，以及樓下隱約傳來的驚呼。
“停電了？”母親的聲音帶著一絲慌亂。
父親緊皺眉頭，摸索出手機︰
“群里說，咱們這一片都停了，供電局在搶修，什麼時候恢復不知道。”
溫度在黑暗中緩緩攀升。
失去了空調的冷氣，房間開始悶熱起來。
安逸晨的身體漸漸僵硬。
燒傷破壞了汗腺，讓她無法像常人一樣通過排汗來調節體溫。
此時，外界的燥熱已經傳導至體內，皮膚上傳來絲絲火燎的灼痛，呼吸也變得愈發粗重。
“不行，太悶了！”
安建國站起身，語氣焦急，“晨晨受不了這個悶熱！慧蘭，快收拾東西，咱去附近的酒店開個房間對付一晚！”
“對對！走，咱們馬上走！”李慧蘭也慌忙站起來去摸鑰匙，“晨晨，忍一忍啊，穿上外套就能走了，一會兒就涼快了。”
外出？
去人多眼雜的酒店前台？
那意味著無數目光的打量，或驚訝、或同情、或嫌惡……光是想象，安逸晨就覺得像被剝光了釘在恥辱柱上。
強烈的羞恥和抗拒，瞬間勒住了心髒，讓她幾乎窒息。
“不去！”聲音干澀嘶啞而倔強。
她猛地推開面前的碗筷，不顧父母在身後的呼喊，“晨晨！”，“太熱了會出事的！”
她幾乎是小跑著沖進了自己的臥室，反手“砰”地關上了門，又摸索著按下門鎖。
黑暗中，她靠在門板上，大口喘息，胸口劇烈起伏。
屋外的世界似乎被短暫地隔絕了，但黑暗的房間里，熱浪如同實質般包裹著她。
汗水排不出去，熱量在體內橫沖直撞，心跳聲如擂鼓般轟鳴。
安逸晨打開窗戶，外面的風卻沒有任何涼意。
她嘆息一聲，頹然地倒在床上。
溫熱的被單黏著皮膚，像是瀝青。
每一次呼吸都好似吸入熱砂，心髒狂跳，仿佛下一秒就要炸開。
黑暗、酷熱、傷口的刺痛、內心的絕望……像無數只手撕扯著她。
意識開始有些飄忽，想死的念頭水草一樣浮了上來︰
這樣死了……也好……結束這無休止的狼狽……
一絲扭曲的解脫感突然浮現。
不知道昏沉了多久，他似乎听見門外傳來父母焦急的拍門聲下。
但渾身的力氣已經被徹底抽干，想撐起來，手臂卻軟綿綿的使不上勁。
喉嚨干得發燙，連咽口唾沫都像吞刀片。
完了……也許真的……撐不住了……
求生本能讓她想要呼救，卻只發出微弱的 聲。
就在安逸晨的意識，即將沉入黑暗的無底深淵時——
呼……
一絲極其微弱，卻帶著不可思議涼意的風，不知從哪個縫隙鑽了進來，輕輕拂過她滾燙的額頭和脖頸。
那一點清涼，如同黑暗中閃現的微光，瞬間刺破了她混沌的意識，帶來一絲寶貴的清明。
她本能地朝著風來的方向，微微偏了偏頭。
緊接著，是細碎的聲音。
淅淅瀝瀝……嗒……嗒……嗒……
雨點！
下雨了！
聲音越來越大，越來越密，“ 啪啪”敲打著窗台！
呼——！
風聲也加入了，不再是燥熱的，而是夾帶水汽的清涼！
無數雨點穿過紗窗，打濕了她斑駁的手臂、猙獰的臉頰和殘破的脖頸。
“嘶……”
那深入骨髓的涼意，讓少女渾身猛地一顫，她幾乎是用盡全身力氣，抬起沉重的頭顱，將自己更多的暴露在土腥味的清涼水霧之中。
轟隆隆——！
外面的雨勢愈發猛烈，狂風裹挾著豆大的雨滴，撕破紗窗的阻攔，霸道地沖刷在安逸晨身上！
渾濁的雨水浸透了單薄的衣料，帶走高熱，帶來新生的涼意。
焚身的灼痛迅速敗退，被一種劫後余生的松弛所取代。
安逸晨癱軟在濕漉漉的床上，愜意的享受著天賜的甘霖。
雨水混著不知何時流下的淚，滑過那張不再猙獰，只剩下平靜的面龐。
窗外，台風“天馬”正以它狂暴的方式，溫柔而無可阻擋地，撫慰所有瀕臨絕望的生命……
……
不僅僅是金陵。
整個華東地區都被滂沱的大雨所覆蓋。
江南北部，某村莊。
漆黑的雨夜中，老農猛地沖進院子。
冰冷的雨水劈頭蓋臉澆下，他卻渾然不覺，反而像一尊雕塑般杵在原地。
“哈哈……哈哈哈……”壓抑許久的笑聲終于沖破喉嚨，帶著劫後余生的狂喜。
“下雨了！老天開眼！莊稼有救了！哈哈哈！下吧！下它個三天三夜！”
他根本不在乎自己渾身濕透，只想多感受一會兒珍貴的雨水。
逝省，公寓樓。
整座城市從悶熱下的死寂，變成了風雨交加的喧囂。
穿著睡衣的主婦，剛推開陽台門，便被撲面而來的狂風驟雨撞了個趔趄。
“下雨了！真的下大雨了！”她驚喜地尖叫起來，回頭沖著屋里喊︰
“囡囡爸！快看！下雨了！好涼快啊！”
她興奮地探出身子，伸手去接那瓢潑的雨水，感受久違的清涼順著指尖流淌。
樓下的街道上，積水迅速蔓延。
幾個膽大的孩子已經穿著雨衣跑了出來，興奮地踩著水坑，濺起大片水花，歡笑聲穿透雨幕。
山茶省沿海漁村。
老漁民站在自家院子的屋檐下，望著屋外白茫茫的雨簾。
狂風卷起的海浪聲，隱約可聞，他緊鎖的眉頭徹底舒展，嘴角甚至咧開一個樸實的笑容︰
“下得好！下得猛！下得丫霸！”
听著雨水砸在屋頂的聲音，他滿足地眯起了眼。